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Tirol kann ganz schön knorrig sein. 
Das macht es besonders. Und liebenswert. 
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E D I T O R I A L

Wenn es heißt, jemand sei „eigen“, kann damit Unterschiedliches 
gemeint sein. Einerseits: ein bisschen stur, vielleicht sonderbar. 
Andererseits aber auch: originell, ganz besonders. Es ist eine 
Eigenschaft, die Bergmenschen oft zugeschrieben wird und auf die 
diese sich im Umkehrschluss selbst berufen. Für Tirol und seine 
Bevölkerung gilt das in besonderem Maß. 

Es gehört zu unserem Selbstverständnis, die Dinge so zu machen, 
wie das seit Generationen in Tirol üblich ist. Daraus speist sich 
das „typisch Tirolerische“, wie es im Land gepflegt und von 
vielen Besuchern geliebt wird. Dazu gehört die für Außenstehende 
manchmal befremdliche Treue zur Outdoorbekleidung, auch in 
der Stadt. Aber auch die Liebe zum Knödel, das Bekenntnis zum 
Dialekt – genauso wie der eiserne Wille, früh aufzustehen.

Gleichzeitig ist das „typisch Tirolerische“ in manchen Gegenden so 
präsent, dass es von der einen Kitzbühelerin und dem anderen 
Innsbrucker als besonders „eigen“ empfunden wird, gegen 
Traditionen aufzubegehren und sich auch als Mensch aus Tirol von 
Erwartungen frei zu machen. Das gilt übrigens auch für unsere 
Gäste: Während die einen ihren geliebten Urlaub jedes Jahr am 
selben Ort verbringen, um dort das zu tun, was sie schon immer 
glücklich gemacht hat, suchen die anderen nach neuen Erlebnissen, 
die vielleicht etwas mehr … nun: Eigeninitiative verlangen. 

Wir wünschen Ihnen allen die besten Erfahrungen! Und viel Freude 
mit dieser Ausgabe, die sich dem widmet, was Tirol – und seine 
Gäste – so „eigen“ macht.

Ihre meinTirol-Redaktion
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AUS GUTER QUELLE    S. 6

Auf dem Iseltrail erlebt man 
einen Fluss vom Anfang bis 
zur Mündung. Da macht 
sogar Kindern das Wandern 
Spaß

SPEZIALITÄTENKARTE    S. 16

Wo man in Tirol regionale 
Speisen genießen kann

DER STADL 2.0     S. 18

Wie Architekten alte 
Schober und Stadl in 
Wohnraum umwandeln

AUF DEM HOLZWEG    S. 70

Wie wird aus einem Baum 
ein Möbelstück? Und wann 
ist Holzbau nachaltig? 

RUNNER’S HIGH     S. 80

Eine Marathonläuferin bei 
der Trailrunning-Premiere: 
Sieht man im Laufschritt 
die Schönheit der Berge?   

TIROL TRIFFT DIE WELT S. 86

Kann man im schönsten 
Dorf Tirols Pläne für eine 
bessere Welt entwerfen? 
Oder lenkt das nur ab? 

DR. JEKYLL UND MR. RIDE   S. 92

Unser Autor steigt aufs 
Rennrad – und schlägt 
Materialschlachten 
 
5x5 TIROL   S. 95

Die besten Märchen, Seen, 
Mitbringsel und …

GANZ SCHÖN SCHRÄG S. 26

Was macht es mit einem 
Land und den Menschen, 
wenn sie nie auf geradem 
Boden stehen?  

GIRL HOOD S. 50

Wir haben eine Mädchen-
Gang in einem abgelegenen 
Tal begleitet – wie sehen sie 
auf die Welt (hinab)?

PLANLOS DURCH TIROL  S. 36

Wie verändert sich das 
Reisen, wenn man auf 
Google Maps und einen 
Masterplan verzichtet? 

RÜBEN SUNRISE  S. 44

Kann man aus dem übel 
riechenden Schnaps 
Krautinger einen guten 
Drink kreieren?

E I G E N

Die digitale Version von 
meinTirol kann man auch auf 

www.mein.tirol
lesen

 

S .   1 8
Neue Heimat: Die 
Holzbauweise alter 
Stadl und Hütten ist 
absolut zeitgemäß. 

INHALTINHALT

S .   70
Nur Geduld: Je länger 
Holz liegt, desto haltbarer 
sind Holzprodukte.  

S .   5 0
Nur keine Angst: Unter-
wegs mit den Mädchen 
aus dem Villgratental. 

S .   6
Ice Ice Baby: Wie 

kriegt man lauffaule 
Kinder auf einen Berg?  

Mit Erdkunde! 

S .   2 6
Schräge Lösung:  
Bedenkt man die  
Wurzeln mit, braucht 
man weniger Stufen. 

S .   4 4
Wohl bekomms? Ein hoch-
prozentiges Experiment mit 
einem Tiroler Unikat.  

S .   3 6
Und wer seid ihr? Wenn man 

nichts vorausplant, weiß man nie, 
wen man als Nächstes trifft. 

KULTUR SCHAFFEN S. 62

Vier Begegnungen mit 
Tiroler Künstlerinnen und 
Kulturschaffenden. Danach 
blickt man anders auf die 
Region
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A U S   G U T E R Q U E L L E
Auf dem Iseltrail kann man 
den wilden Gebirgsbach von 
der Mündung bis zu seinem 
Ursprung am Gletscher  
erwandern. Unser Autor stieg 
mit seiner Familie hinauf.  
Und erlebte, dass mit der  
richtigen Geschichte auch  
auf einer mehrtägigen  
Wanderung keine Langeweile 
bei Kindern aufkommt.

text
PAUL-PHILIPP HANSKE
fotos
REGINA RECHT

Urige Urgewalten: 
Oberhalb von Prä graten 
donnert die Isel besonders 
mächtig. Oft quert man sie 
über alte Holzbrücken. 
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ass alle Flüsse ins Meer mün-
den, war mir schon als Kind 
klar. Viel geheimnisvoller als 
das Ende des Stroms fand 
ich aber stets seinen Beginn. 

Natürlich, alle Flüsse entspringen einer 
Quelle. Aber wo genau kommt all das 
Wasser her? Und welche Landschaften 
hat es durchzogen und geprägt, bevor es 
an einem vorbeifließt? Auf all das gibt es 
einfache Antworten – aber ich schaffte 
es bis in mein heutiges Erwachsenen-
leben, die Frage geheimnis- und des-
halb auch verheißungsvoll zu halten. 
Außerdem impfte ich sie bewusst mei-
nen Kindern ein – ein inniges Verhält-
nis zum Wasser halte ich für sehr ge-
sund. Nun fragen sie – wie ich – bei je-
dem Fluss nicht nur „Wo fließt er hin“ 
(die Antwort ist meist einfach: früher 
oder später ins Schwarze Meer), son-
dern auch: „Wo kommt er her?“ 
Diese Menschheitsfragen kann man 

nur klären, wenn man einen Fluss kom-
plett erlebt – nur sind die leider oft Tau-
sende Kilometer lang. 
Die Isel in Osttirol kann man ganz er-

wandern. Noch besser: Der sogenannte 
Iseltrail ist eine der schönsten Wande-
rungen Tirols – aber noch relativ unbe-
kannt. Und so stehe ich an einem Mon-
tag im späten August – die beste Berg-
zeit, versicherte man mir, der ich ein 
Talmensch bin – bereit, die 74 Kilome-
ter und 2.120 Höhenmeter zur Quelle zu 
steigen. Mein Team besteht aus meiner 
Frau Vera, Regina, der Fotografin, Sohn 
Heiner, 13, Sohn Anton, 10, und des-
sen bestem Freund Hannes, ebenso 10.

DIE MÜHEN DER EBENEN 

Die Fluss-Nomenklatur besagt, dass bei 
einem Zusammenfluss das Gewässer mit 
dem längeren Lauf den weiteren Namen 
des Flusses bestimmt. Im Fall der Isel 
ist das etwas absurd. Die im Südtiroler 
Innichen entspringende Drau mag zwar 
mehr Kilometer auf dem Buckel haben, 
verglichen mit der schon tennisplatzbrei-
ten Isel ist sie dann aber nur ein Rinn-
sal, das seitlich in jene plätschert, ihr 
dafür aber den Namen aufdrückt. Das 
Ende der Isel ist wenig spektakulär. Die 
Mündung liegt im Südosten der kleinen 
Stadt Lienz, zwischen einer Spedition 
und einem Sportplatz. Die Kinder ver-
stehen nicht, was wir hier sollen. So viel 
Ehre müssen wir der Isel schon erwei-
sen, sage ich, man schaut sich Filme ja 
auch bis zum Ende an. Ihr Schulterzucken 
interpretiere ich als Zustimmung. 

Im unteren Lauf fließt die Isel gemäch-
lich dahin, ähnlich etwa der Isar oder 
dem jungen Inn. Das Tal ist breit, Fel-
der, Wiesen säumen das Ufer. Und im-
mer wieder Wälder. Das kieselige Fluss-
bett ist breit, man sieht, dass hier im 
Frühjahr, während der Schneeschmel-
ze, die Isel dreimal so mächtig ist wie 
im Spätsommer. Zwischen den Steinen 
wächst ein dürres Kraut, dessen rosa 
Blüten im Licht flirren: die deutsche Ta-
mariske, stark gefährdet, hier an der Isel 
und nur hier noch in großen Populati-
onen erhalten. Ich erzähle es den Kin-
dern. Ob man sie essen oder sonst was 
damit machen kann, wollen sie wissen. 
Nicht dass ich wüsste, sage ich.

VOR WENIGEN MINUTEN NOCH EIS

Nach einer Stunde lassen wir uns auf 
den Kieseln nieder, Zeit für die erste Jau-
se, finden die Kinder. Um ehrlich zu sein, 

D

ist mein Ernährungsverhalten dem der 
Kinder sehr ähnlich. Zum Glück haben 
wir die hochkalorischen Sportriegel da-
bei. Dann doziere ich: Ob sie wüssten, 
was das Sohlgefälle sei. Keine Ahnung, 
noch weniger Interesse. Ich lasse mich 
nicht beirren: Das bezeichnet, wie steil 
ein Fluss von der Quelle bis zur Mündung 
abfalle, es lasse sich berechnen aus Hö-
hendifferenz von Quelle und Mündung 
geteilt durch die Länge des Flusses. Da-
mit hänge die Fließgeschwindigkeit zu-
sammen. Das Sohlgefälle des Bergbachs 
Isel betrage 30 Promille , bei der sehr 
viel längeren Donau seien es nur 0,38 
Promille. Aber auch andere Gebirgs-
bäche wiesen in der Regel viel weniger 
auf, etwa der Lech mit 5,7. 
„Aha“, meinen die Kinder. 
Von der Quelle am Gletscher bis zur 

Mündung fließt die Isel meiner groben 
Berechnung nach in etwa vier Stunden, 
deswegen sei sie auch so verdammt kalt, 

Oben
Immer wieder rau-
schen Wasserfälle in 
der Ferne. Kommt man 
ihnen nahe, steht man 
im kühlen Wasser-
staub. 

Rechts oben
Steine am Unterlauf 
der Isel. Man sieht 
dem Flussbett an, 
dass die Isel oft eine 
mehrfache Menge an 
Wasser transportiert.
 
Rechts unten
Ihre Dammbaupläne 
müssen die Kinder 
aufgrund der Fließge-
schwindigkeit der Isel 
schnell aufgeben. 

Links
Je höher man steigt, 
desto öfter findet man 
den glitzernden Glim-
merschiefer. Er wird 
vom Gletscher auch 
zu silbrigem Sand zer-
mahlen.

Oben
Die Baumgrenze: 
keine klare Linie, 
sondern eine breite 
Vegetationszone, in 
der die Bäume immer 
kleiner werden, 
schließlich nur noch 
Büsche wachsen. 
Weiter oben gibt es 
nur noch Wiesen. D A S  F L U S S B E T T 

I S T  B R E I T:  I M 
F R Ü H J A H R  I S T 

D E R  F L U S S 
D R E I M A L  S O 

M Ä C H T I G
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sogar jetzt im August. Das interessiert sie 
dann doch. Heiner schlägt einen Wett-
kampf vor, wer die Füße am längsten 
ins Wasser halten kann. Nach zwei Mi-
nuten geht das Prickeln erst in Ziehen, 
dann in Schmerz über. Heiner gewinnt.
Immer wieder erstaunlich ist das Ener-

giemanagement der Kinder. Schnell kla-
gen sie über das eintönige Gehen. Aber 
sobald gerannt wird, weil ein Stock-
schlag oder ein Spritzer mit Iselwas-
ser gerächt werden muss, sind die Ak-
kus wieder voll. Für uns Erwachsene 
geht es eher ums meditative Schreiten. 
Die Gespräche verstummen, das steti-
ge Rauschen der Isel wird zu einer neu-
en, viel eindrücklicheren Stille. Immer 
wieder öffnet sich der Blick auf graue 
Giganten wie den Hochschober zu un-
serer Rechten. Ich mache die Kinder auf 
die Vegetationszonen aufmerksam, un-
ten das Weideland, das vor der Herbst-
mahd sattgrün ist, dann der noch dunk-
lere Wald, darüber dann hellgrüne Berg-
wiesen und oben das Gestein. Ob wir 
auch so weit hinaufkämen, wollen sie 
wissen. Auf jeden Fall weit bis über die 
Baumgrenze, meine ich. Dieses Wort 
verfängt bei ihnen. Lange starren sie 
nach oben, wo Latschenwald ausjüngt. 
In den frühen Abendstunden der ersten 
beiden Tage kommen wir in den Hotels 
an. Wir Erwachsenen fallen auf die Bet-
ten wie überreife Birnen. Die Jungs sind 
plötzlich wieder hellwach. Vom Balkon 
aus höre ich, dass sie in den Wellness-
bereich einfallen. Ich bedaure die Gäs-
te, die Ruhe suchen, habe aber nicht die 
Kraft zu intervenieren. 

DER FEUCHTE WALD
 

Hinter Matrei in Osttirol wird es steil. 
Den Wasserfall, „Virgener Katarakt“ ge-
nannt, in einer Verengung des Tales hö-
ren wir von Weitem. Die Isel rauscht 
nun nicht mehr, sie donnert. Ab und 
zu kann man einen Blick auf die Stein-
bänke erhaschen, gegen die das Was-
ser schießt. Sie sind glatt poliert wie 
Spiegel. Anton will wissen, was passie-
ren würde, wenn man in die Becken mit 
dem tobenden Wasser hineinfiele. Hei-
ner erklärt in abgeklärtem Ton, dass man 
vielleicht eine Minute überleben wür-
de – wenn man Glück hätte. Alle nicken 
wissend. Wasserfälle wird es nun regel-
mäßig geben, auf zum Teil neu errichte-
ten Plattformen steht man dann direkt 
über dem wütenden Brausen. Am im-
posantesten ist es oberhalb des Ortes 
Prä graten. Das Wasser donnert hier mit 

einer solchen Kraft nach unten, dass das 
ganze Tal sich mit dichtem Dunst füllt. 
Die Sonne bricht sich im Wasserstaub 
in einem strahlenden Regenbogen. Im 
selben Augenblick zücken Heiner und 
ich das Telefon, um zumindest ein Ab-
bild mitzunehmen. 
Und es bleibt magisch: Der typische 

alpine Nadelwald ist einem dunklen, 
dichten Laubwald gewichen. Im Nebel 
der Katarakte gedeihen hier Bäume, die 
auf dieser Höhe eigentlich nicht mehr 
vorkommen: Erlen und Vogelbeeren. 
Im Gebüsch darunter wachsen Johan-
nis- und Himbeeren. Ein Kuckuck ruft. 
Und tanzten im dunstigen Schatten nun 
Elfen oder Wichte, würde es uns auch 
nicht wundern.
Am frühen Nachmittag erreichen wir 

die Baumgrenze, die die Kinder so fas-
ziniert hatte. Die Latschenkiefern wer-
den erst krummer, dann kleiner, dann 
sind sie nur noch hüfthoch. Und plötz-
lich gibt es nur noch Wiesen und glei-
ßenden Sonnenschein. Die Isel ist weit 
unter uns, ihr gleichmäßiges Rauschen 
vermischt sich mit dem verwaschenen 
Bimmeln der Kuhglocken vom Hang ge-
genüber. Der Weg ist steil, die Clarahüt-
te, unsere letzte Übernachtung, ist noch 
zwei Stunden entfernt. Und natürlich 
haben wir: Durst. Die Kinder haben die 
Idee, zur Isel abzusteigen und die Fla-
schen zu füllen. Ein Ehepaar, an dessen 
Fersen wir uns geheftet haben, erfahre-
ne Berggänger, die weniger schnaufen 
als wir, winken ab. Viel zu „milchig“ sei 
die Isel hier, das kratze im Hals. In der 
Tat ist die Isel nicht gerade klar, sondern 
weißlichgrau. Wir werden noch erfah-
ren, wieso. In wenigen Minuten komme 
ein Zufluss, so die Bergmenschen, der 
sei klar und gut. So machen wir es. Ma-
ximal vier Grad, schätzt Heiner. Anton 
sagt, er habe noch nie besseres Wasser 
getrunken. „Luxuswasser“ ist der Aus-
druck des Tages. 
Am späten Nachmittag erreichen wir 

die Clarahütte auf gut 2.000 Metern. Es 
ist unsere erste Nacht in einer Berghüt-
te. Schnell merken wir, dass eine alpi-
nistische Ernsthaftig- und Leutselig-
keit herrscht. Die Touren des nächsten 
Tages werden akribisch geplant, man 
schont sich und trinkt keinen über den 
Durst. Dafür herrscht überall das ver-
traute Du, und Neulinge werden gern 
mit Tipps versorgt. 
Abends klampft die Wirtin Karin 

noch kurz Gassenhauer wie „Stairway 
to Heaven“. Die Jungs spielen Schafkopf, 
mir steigt schon das eine Bier zu Kopf. 

Oben 
Eincremen nervt immer 
und alle. Aber oberhalb 
der Baumgrenze braucht 
man schon Lichtschutz-
faktor 50. 

Oben
Am Oberlauf wird 
die Isel von zahl- 
reichen kleinen 
Bächen gespeist. 

Unten
Die letzten Höhen-
meter zum Gletscher 
führen über einen 
gesicherten Steig. 

Mitte  
Gemütlich, heimelig, 
mit freundlichem 
Bergvolk gefüllt: die 
Clarahütte.

Links 
Kaiserschmarrn ist 
immer ein Gedicht, 
auf 2.000 Metern 
schmeckt er noch 
einmal köstlicher. 
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Endlich oben 
Der Gletscher Umbal-
kees wirkt im Sommer 
etwas grau. Majestä-
tisch ist er trotzdem. 
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Mein Schlaf ist löchrig wie ein Emmen-
taler. Um halb sechs bin ich wach und 
sehe, wie die Sonne langsam ihre ersten 
Strahlen in das noch nachtdunkle, eis-
kalte Tal streckt. Schnelles Frühstück –
und noch bevor die Sonne die Hütte er-
reicht, brechen wir auf.
Wir haben Glück, dass wir die letzte 

Etappe des Iseltrails überhaupt gehen 
können. Einige Wochen zuvor ging eine 
Mure ab im Umbaltal, wie der obers-
te Teil des Iseltals heißt. An einem Tag 
im Juli hatte es zuerst den ganzen Tag 
geregnet, als dann noch Hagel hinzu-
kam, löste sich das durchweichte Ge-
röll, das auf dieser Höhe nur noch von 
Graswurzeln gehalten wird, rauschte 
bergab und riss die kleine Metallbrü-
cke oberhalb der Hütte mit. Ehrfürch-
tig betrachten wir die Betonfundamen-
te. Da die Brücke fehlt, müssen wir auf 
der rauen Seite des Flusses gehen. Erst 
geht es durch taunasse Wiesen, dann 
schwindet das Gras, es bleiben Polster 
gelber Blumen, schließlich Moos, Ge-
röll und blanker Fels, die man mithilfe 
von Stahlseilen erklimmt. Wie Gämsen 
springen die Kinder hinauf, wir hecheln 
hinterher. Dann sehen wir ihn: den Glet-
scher. Wie ein erstarrter grauer Kuchen-
guss lappt er in eine Hochebene, die an 

Links
Anton probiert das 
Schmelzwasser des 
Gletschers: „Schmeckt 
nach geschmolzenem 
Eiswürfel.“

Rechts
Steinmännchen. Man 
geht behutsam mit 
ihnen um, vermutlich 
brächte es Unglück, 
sie umzustoßen. 

Unten
Geschafft! Als Ehren- 

abzeichen drücken wir 
uns den Iseltrail-Stempel 

auf die Handrücken.

Oben 
Harte Kontraste. Die 
Sonne blendet, die 
Schatten sind nacht-
schwarz. 

D I E  K I N D E R 
W O L L E N 

D E N 
G L E T S C H E R 

H I N A B   
R U T S C H E N : 
K E I N E  G U T E 

I D E E ! 

FAMILIEN UNTERWEGS 
Weitere Mehrtageswanderungen für Familien 
findet man unter diesem QR-Code.

eine Mondlandschaft erinnert. Die Kin-
der fänden eine Rutschpartie auf dem 
Eis gut. Aber die schmiergelpapierraue 
Oberfläche des Eises schreckt sie ab. 

GLETSCHERTRÄNEN

Den Ursprung der Isel müssen wir nicht 
lange suchen. Am Fuß des Eises öffnet 
sich eine kleine Höhle: das Gletscher-
tor. Wir kriechen in einen Raum, gera-
de so hoch, dass wir stehen können. Die 
Decke leuchtet mattblau, um uns tropft 
es tausendfach. Neben uns rauscht die 
Isel unter dem Eis hervor. Nun klärt sich 
auch die Frage, wieso sie so milchiggrau 
ist. Ich erkläre den Kindern, dass das die 
„Gletschermilch“ sei, gelöstes Gesteins-
mehl, das der Gletscher mit seinen Hun-
derten Tonnen vom Berg abschabt. Der 
Temperaturtest fällt sehr kurz aus. An-
ton probiert das Wasser und stellt sehr 
treffend fest: schmeckt wie geschmol-
zener Eiswürfel. Heiner, der mit seinen 
13 Jahren vom Klimawandel mehr weiß, 
als ihm lieb ist, fragt, wie lange es den 
Gletscher hier noch geben werde. Ich 
sage, dass dieser Gletscher relativ hoch 
liege, dass er also jeden Winter mit neu-
em Schnee gefüttert werde. Aber auch 
die optimistischsten Hochrechnungen, 
füge ich hinzu, gehen davon aus, dass 
die meisten alpinen Gletscher bis zum 
Ende des Jahrhunderts verschwunden 
sein werden. Die Kinder sagen nichts, 
aber ich merke, dass sie der Satz trifft. 
Schnell lenke ich ab: Wie lange dauert es 
wohl, bis die Tropfen hier im Schwarzen 
Meer sind? Reine Mutmaßungen schie-
ßen ins Feld, irgendwas zwischen einer 
Woche und einem Monat. 
Dass wir noch einen ganz schön lan-

gen Abstieg vor uns haben, weiter noch 
als bis zur Clarahütte, werden sie spä-
ter schon selbst merken. So viel ist klar: 
das Wasser ist schneller unten im Tal 
als wir. 
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2 – TARRENZER WEIN
Wein wird IN Tirol ger-
ne getrunken. Wein AUS 
Tirol ist ein eher junges 
Phänomen. Der Weinbau 
spielt sich hauptsächlich 
im Oberland zwischen 
Innsbruck und Imst ab. 
Tarrenz gilt mittlerweile 
als Weinbaugemeinde – 
und Tirol als aufstreben-
de Weinbauregion mit 
kühlem Klima.

9 – SCHWOICHER 
 KIACHL
Kiachl gibt es überall in 
Tirol. Etwas Besonderes 
gibt es auf der Brenten- 
jochalm im Kufsteiner-
land. Die Kiachl wer-
den dort in gusseiser-
nen Pfannen in Butter-
schmalz gebacken  
und frisch serviert. 
Mit Sauerkraut oder 
Grantenmarmelade. 

3 – ÖTZ TALER 
SCHÖPSERNES
Im alpinen Raum spricht 
man von „Schöpser-
nem“, wenn von Lamm 
oder Schaf die Rede ist. 
Im Salzburger Lungau 
ist das „Schöpserne“ ein 
Braten, in Südtirol ein 
Lammeintopf. Im Ötz-
tal, wo die sommerlichen 
Schaftriebe sogar zum 
Weltkulturerbe gehören, 
ist es eine in Wein und 
Lammfond geschmorte 
Lammschulter. 

10 – ST. JOHANNER 
WÜR STEL
Die älteren Unterländer 
kennen sie auch unter 
dem Namen „Sainihon-
sa“. Im Grunde handelt 
es sich um Würste aus 
geräuchertem Schweine-
fleisch mit etwas gröbe-
rem Brät als die Frank-
furter. Sie sind aber 
würziger und haben 
Charakter. 

4 – HALLER TÖRTCHEN
Die Geschichte dieser Ti-
roler Köstlichkeit reicht 
bis ins 15. Jahrhundert 
zurück. Eine eiserne Ta-
fel an einem Haus in der 
Haller Altstadt erinnert 
an die Süßspeise. Die 
Konditorei Weiler am 
Oberen Stadtplatz hat 
das Haller Törtchen aus 
der Versenkung geholt 
– das traditonell würzi-
ge Lebkuchenaroma aber 
erhalten .

5 – ZILLERTALER 
KR APFEN
Ein traditionelles Ziller-
taler Bauernschmankerl, 
das sich aufgrund sei-
ner Beliebtheit mittler-
weile in ganz Tirol ver-
breitet hat. Das Rezept: 
Ein Krapfenteig aus Wei-
zen- und Roggenmehl 
wird mit Topfen, Grau-
käse, Kartoffeln und 
Schnittlauch vermischt 
und goldbraun heraus-
gebacken.

11 – VILLGR ATER 
RELLKOCH
Kennen selbst viele Ein-
heimische nur noch vom 
Hörensagen. Mit „Rel-
len“ oder „Rollen“ ist 
das Trennen der Getrei-
despelzen vom Korn ge-
meint. Das so gewon-
nene Rellmehl wird mit 
Milch, etwas Wasser und 
Butter lange in einer 
Kupferpfanne gekocht.

1 – PITZ TALER 
TIRGGE NUDELN
Der „Pitztaler Tirggen“, 
eine Landmaissorte, gilt 
als besonders wider-
standsfähig. Die alte Sor-
te ist seit Jahrhunderten 
im Pitztal beheimatet, 
geriet aber in Vergessen-
heit. Jetzt gibt es das Ge-
treide und Saatgut wie-
der – und auch die alten 
Rezepte tauchen wie-
der auf. 

8 – ALPBACHER 
BIER SUPPE
Gibt es nur noch in we-
nigen Wirtshäusern, in 
denen die Bierkultur ge-
pflegt wird. Unbedingt 
probieren. Die Alpbacher 
Biersuppe ist kräftig und 
kräftigend, intensiv und 
vor allem im Herbst und 
Winter eine wärmende 
Wohltat.

12 – OST TIROLER 
SCHLIPFKR APFEN
Teigtaschen aus Wei-
zen-, Dinkel- und Rog-
genmehl, gefüllt mit ge-
würztem Kartoffelstampf 
mit Petersilie, Schnitt-
lauch, Jungzwiebel und 
anderen Kräutern. Je 
nach Rezept. Besonders 
gute Krapfen gibt’s im 
Villgratental.

Superregionale 
Spezialitäten
Viele Gerichte gibt es in ganz Tirol. 
Manche aber nur – oder besonders 
gut – in einzelnen Tälern und 
Orten. Auf dieser Karte findet man 
superregionale Tiroler Spezialitäten. 

ILLUSTRATION
PATRICK BONATO

6 – ZILLERTALER 
OFENLEBER
Fester Bestandteil der Ti-
roler Wirtshauskultur im 
Unterland. Es gibt Re-
zepte mit Kalbs- oder 
Schweinsleber. Immer 
dazu gehören Herz und 
Lunge, manchmal auch 
Kalbskopf. Das Ganze 
kommt in ein Schweins-
netz und wird gebacken.

7 – BR ANDENBERGER 
PRÜGELTORTE
Klingt brachial, ist aber 
eine der feinsten Tiroler 
Mehlspeisen. Die „Torte“ 
ist eigentlich ein Baum-
kuchen, der auch nicht 
gebacken, sondern über 
Buchenholzfeuer auf ei-
nem Spieß gedreht wird. 
Der Teig besteht zu glei-
chen Teilen aus Butter, 
Zucker, Ei und Mehl. 

LIENZ

8 ALPBACHTAL

7 BR ANDENBERG

9 BRENTENJOCHALM

10 ST. JOHANN

4 HALL
2 TARRENZ

1 PITZ TAL

3 ÖTZ TAL

5 & 6 ZILLERTAL

11 & 12 VILLGR ATEN

INNSBRUCK
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ransformati-
on, Upcycling 
und Umnut-
zung sind als 

nachhaltige Prinzipien 
populär – gerade in der 
Architektur. Im Stubaital 
haben Robert Pfurtschel-
ler und Jakob Siessl drei 
Stadl und Schupfen zu 
Wohnhäusern umgebaut. 
Ein Gespräch über den 
Reiz alter Wirtschafts- 
gebäude und den Wandel 
der Architektur. 

Wir haben uns heute zu-
sammen drei eurer Um-
nutzungsprojekte im 
Stubaital angesehen. Das 
Haus Moser etwa ist ein 
Heustadl, der von seinem 
ursprünglichen Standort 
versetzt wurde und heute 
einer Familie als Wohn-
raum dient. Wie seid ihr 
hier genau vorgegangen? 
Robert Pfurtscheller: Von 
außen sieht der Stadl ziem-
lich unverändert aus. Erst, 
wenn man die Tore öffnet, 
merkt man, dass wir eine 
Wohnung von 108 Quadrat-
metern Grundfläche hinein-
gebaut haben. Es war mir 
wichtig, dass man die 
Geschichte des Gebäudes 
spüren kann: Solche Bauten 
wurden ja früher von den 
Landwirten selbst in Hand-
arbeit errichtet. Damals 
gab es eigentlich in fast 
jeder Bauernfamilie einen 
Zimmerer, so wie einer in 
der Familie immer Geist- 
licher wurde. 

Urige Fassade 
Von außen sieht das 
Haus Moser immer 
noch wie eine wasch-
echte Tenne aus. 

D E R  S TA D L  2 . 0 

interview
GERO GÜNTHER

T
Man spürt, dass du diese 
Gebäude in gewisser  
Weise respektierst. 
RP: Es ist ein sehr luftiges 
Haus. Die Lichtstimmung 
ist besonders, und natürlich 
hat das Wohnen in einem 
Stadl seine Vorzüge und 
Beschränkungen. Die Zim-
mer oben sind zum Beispiel 
sehr klein. 
Danach haben wir den 
„Raum für vieles“ in Fulp-
mes besucht. Wieder ein 
umgebauter Stadl. Un-
ten befindet sich ein gro-
ßer Yogaraum, der kom-
plett mit dunklem Wollv-
lies ausgekleidet ist, und 
oben ist der Wohnraum 
deiner Tochter, mit einem 
Bett, das wie ein Nest 
über den Büchern und 
der Küche schwebt. 
RP: Das Haus ist aus der 
knapp 200 Jahre alten Ten-
ne meines Schwiegervaters 
entstanden, die neben der 
Kirche in Fulpmes stand 
und vor elf Jahren abgebaut 
und in nummerierten Ein-
zelteilen eingelagert wur-
de. Mein Schwiegervater ist 
Zimmermann, und wir ha-
ben das Gebäude zu zweit 
wiederaufgebaut. Ohne 
Hebewerkzeuge. Das ging 
erstaunlich gut. 
Klingt ziemlich, nun, 
nachhaltig. 
RP: Das gesamte Haus 
besteht ausschließlich aus 
Recyclingmaterialien. Vie-
les stammt aus dem Con-
tainer. Alle Scheiben, Fens-
ter und Türen sind ge-
braucht. Die Duschwanne, 

die Küche und der Kachel-
ofen genauso wie der Boiler 
und der Elektrokasten. 
Sogar den Buddha haben 
wir gefunden. 
Außerdem haben wir 
ein 350 Jahre altes Wirt-
schaftsgebäude im Gar-
ten des Gröbenhofs an-
geschaut. Das haben du, 
Jakob und der Bauherr 
Florian Schüller zusam-
men restauriert und be-
hutsam in eine Art Tiny 
House umgebaut. 
Jakob Siessl: Ursprüng-
lich sollte der Schupf samt 
Werkstatt und Räucher-
kammer abgerissen wer-
den. Niemand hat verstan-
den, warum wir die Bruch-
bude erhalten wollten. Bei 
so einem Bauvorhaben läuft 
nichts nach Schema F. Für 
alles muss eine individuelle 
Lösung gefunden werden. 
Alles ist krumm und bucke-
lig. Es ist wesentlich leich-
ter wenn bei Projekten wie 
diesen Planung und Aus-
führung nahe beieinander 
liegen. 
Werden solche Fälle von 
Upcycling, also der Um- 
und Aufwertung beste-
hender Strukturen, eurer 
Meinung nach Einzelfälle 
bleiben – oder zeigt sich 
hier ein Trend? 
RP: Wenn man sich die 
Anfragen an unser Büro 
anschaut, ist es ein Trend. 
Aber im Endeffekt verfallen 
immer noch viel mehr 
Gebäude oder werden gna-
denlos abgerissen. 
JS: Wahrscheinlich würden 

JAKOB SIESSL  

Hat in Graz und Innsbruck 
studiert und seinen Schwer-
punkt auf Denkmalpflege 
und das Bauen im Bestand 
gelegt. Heute betreibt der 
30-jährige mit seinem 
Partner das Studio Colere in 
Fulpmes. 

ROBERT  
PFURTSCHELLER  

Der 61-Jährige hat Malerei 
und Grafik an der Hochschu-
le Mozarteum in Salzburg 
studiert. Seit 2006 führt er 
mit Reinhard Madritsch das 
Innsbrucker Büro Madritsch 
Pfurtscheller, das immer 
wieder für Holzbauten und 
Sanierungen ausgezeichnet 
wird. 

fotos
DAVID SCHREYER

WERKSTATTGESPRÄCH
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viele Tiroler gerne einen 
Stall oder eine Tenne aus-
bauen. Aber man muss sich 
natürlich genau anschau-
en, was man mit solchen 
Gebäuden anstellen kann. 
Aktuell braucht man noch 
Bauherren, die offen für 
Nachhaltigkeit und die ent-
sprechende Ausführung 
sind.
Wie viele Stadl, Schuppen 
und Ställe stehen in Tirol 
eigentlich rum?
RP: Sehr, sehr viele. Ob-
wohl man die Tennen ja 

aufgrund der Plastikbal-
len, in denen Heu heute di-
rekt auf der Wiese gelagert 
wird, eigentlich nicht mehr 
braucht. 
JS: Aber es macht natürlich 
überhaupt keinen Sinn, 
die Tennen jetzt auf dem 
freien Feld in Ferienwoh-
nungen umzubauen. Da 
würden wir die Landschaft 
ja nur noch mehr zersiedeln 
und zusätzliche Probleme 
erzeugen.
Aber wie ihr gezeigt habt, 
sind diese Holzbauten 
zum Glück ja mobil.
RP: Ja, eine fast schon  
revolutionäre Eigenschaft, 
die heute wieder ganz ak- 
tuell wird.
JS: Zumal die meisten 
unserer modernen Gebäude 
für unseren Lebensrhyth-
mus viel zu statisch sind: 
Erst ist man allein, dann zu 
zweit, zu viert. Mal woh-
nen drei Generationen zu-
sammen, dann nur noch 
eine. Dafür werden wir in 
Zukunft Lösungen finden 
müssen. Holzbauten wie 
unsere umgebauten Stadl 
kann man den Bedürfnissen 
anpassen. 
Wie teuer sind solche re-
cycelten Gebäude?
RP: Das hängt sehr davon 
ab, wie viel Eigenleistung 
man bei ihrem Wiederauf-
bau erbringt und wo das 
Grundstück liegt. Die Mo-
sers haben ihr Haus neben 
einer Straße gebaut, die im 
Winter sehr befahren ist. 
Das wirkte sich eher güns-
tig auf den Preis aus. Wenn 
du ein supertolles Gebäude 
hast und dann 60 Stunden 
die Woche schuften musst, 
um es abzubezahlen, bringt 
dir das ja auch nichts. Dann 
bist du eben nie in deinem 
Traumhaus. 
Muss man sich wäh-
rend so eines Upcycling-
prozesses mit den alten 
Handwerkstechniken 
beschäftigen? 
JS: Klar musst du auf altes 
Know-how zurückgreifen. 
Es gibt ja zum Glück noch 

1 Raum für vieles: So nennt Robert Pfurtscheller 
diesen Stadl- Umbau in Fulpmes. Fast das gesam-
te Gebäude besteht aus recycelten Materialien. 
Hier ist die Dachwohnung zu sehen.

2 Entscheidende Details: Hinter den Toren tut 
sich eine andere Welt auf – eine Art Wintergarten 
samt Baum, der durch das Dach wächst.
 
3 Zweite Chance: Eigentlich sollte das alte 
Wirtschaftsgebäude neben dem Gröbenhof in 
Fulpmes abgerissen werden. Zum Glück kam es 
dann ganz anders. 

4 Neues Leben: Heute wird das bucklige, aber 
gemütliche Haus bewohnt. Standardlösungen 
beim Umbau? Fehlanzeige. 

1

2

3

4

S TA D L  S I N D 
M O B I L :  D I E S E 

R E V O L U T I O N Ä R E 
E I G E N S C H A F T 
W I R D  H E U T E 

W I E D E R  A K T U E L L

WERKSTATTGESPRÄCHWERKSTATTGESPRÄCH
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Menschen, die darüber 
verfügen. 
RP: Ich finde, dass man so 
etwas Wertvolles wie einen 
Stadl nicht einfach weg-
schmeißen darf. Generell 
müssen wir ja wieder eine 
Reparaturgesellschaft wer-
den. Und immer mehr  
Architekten finden, dass 
unsere Tätigkeit eine Form 
von Sorgearbeit werden 
sollte. Das ist ein schöner 
Gedanke. 
Hat sich euer Blick auf 
die Landschaft durch die-
se Umbauten geändert?
JS: Ja, schon. Wir sehen 
jetzt den Aufwand, der ge-
trieben wurde, um solche 
Bauten zu errichten. Außer-
dem erkennen wir das un-
gefähre Alter an der Bau-
weise schon von Weitem. 
Und dann weißt du eben 
auch, dass die ganz alten 
Gebäude komplett ohne 
Säge und auch ohne Nägel 
gebaut worden sind. 
Was kann man sonst 
noch von einem alten 
Wirtschaftsgebäude 
lernen?
JS: Damals stand viel  we-
niger Material zur Verfü-
gung als heute. Man musste 
mit dem arbeiten, was regi-
onal vorhanden war. Wenn 
wir in Zukunft nachhaltig 
wirtschaften wollen, müs-
sen wir uns wieder in diese 
Richtung bewegen. 
RP: Auch ästhetisch heben 
sich diese alten Bauten ja 
meist positiv von ihrer Um-
gebung ab. Sie sind schlicht 
und trotzdem verspielt. Es 
ist ein perfektes Gleichge-
wicht. Nicht wie bei diesen 
Jodlerpalästen heute. 
Vorher habt ihr über Ar-
chitektur als Sorgearbeit 
gesprochen: Wie wird 
sich euer Job in den kom-
menden Jahren verän-
dern? 
JS: In Nordtirol ist ein 
Punkt erreicht, wo die Leu-
te spüren, dass nicht mehr 
so viel alte Substanz da ist. 
Und hoffentlich wird man 
bald nichts mehr abreißen.

1

1

2

RP: Es gibt von dem be-
rühmten Schweizer Archi-
tekten Peter Zumthor einen 
wunderschönen Text über 
das Bauen im Bestand. Da 
schreibt er, dass wir alle 
aus Häusern und Baukul- 
turen kommen, die – wie  
er schreibt – „unsere 
Heimaten“ bilden. Wenn 
zu viele dieser Häuser ver-
schwinden, wird es un-
gemütlich. Die Menschen 
hängen an den alten Gebäu-
den. Das darf man nicht un-
terschätzen. 

1 Klein, aber fein: Neben ihrem 
Domizil haben die Mosers ein Tiny 
House für Feriengäste errichtet. Sie 
nennen es Stadlnest. 

2 Größer als gedacht: In der alten 
Tenne wohnt die Familie Moser auf 
108 Quadratmetern. 

3 Raum für Ruhe: Den Yogaraum 
im Erdgeschoss des „Raum für 
vieles“ hat Pfurtscheller mit schwar-
zem Wollvlies auskleiden lassen.

4 Alt aber mobil: 180 Jahre alt ist 
der Stadel, den Robert Pfurtscheller 
für seinen „Raum für vieles“ auf ein 
anderes Grundstück versetzt hat.

4

3

S O  E T WA S  W E R T V O L L E S 
W I E  E I N E N  S TA D L  D A R F 

M A N  D O C H  N I C H T  E I N FA C H 
W E G S C H M E I S S E N !

WERKSTATTGESPRÄCHWERKSTATTGESPRÄCH
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EIGENWILLIG S. 26

Was macht es mit dem Land 
und den Menschen, wenn 
alles immer schief und steil 
ist? Ein (Foto)Essay  

EIGENSTÄNDIG S. 36

Wir reisen ohne Google 
Maps, Travel-Apps und 
Masterplan durch Tirol. Wie 
verändert das das Reisen?  
 
EIGENARTIG S. 44

Seit Jahrhunderten braut 
man in der Wildschönau 
einen übel riechenden 
Rübenschnaps. Können 
Topbarkeeper etwas daraus 
mixen?  
 
EIGENMÄCHTIG  S. 50

Wie wächst man im 
Hochgebirge auf? Eine 
Mädchen-Gang aus dem 
Villgratental erzählt  
 
EIGENE BLICKE  S. 62

Tirol als Kulturraum: 
vier Künstlerinnen 
und Künstler, die man 
kennenlernen sollte

SCHWERPUNKT

E I G E N 

Raststätten, Flughäfen, Einkaufszentren und andere 
austauschbare Glas-Stahl-Kunststoff-Konstruktionen 
werden auch als Nicht-Orte bezeichnet, weil sie nur 
bestimmte Funktionen erfüllen und auf der ganzen 
Welt gleich aussehen. „Der Nicht-Ort schafft keine 
besondere Identität und keine besondere Relation, 
sondern Einsamkeit und Ähnlichkeit“, schrieb der 
Anthropologe Marc Augé vor 30 Jahren. Wie recht er 
hatte, merkt man, wenn man einem Nicht-Ort wie der 
Autobahn entkommt und in der Realität einer Tiroler 
Berghütte eincheckt. Einem ganz eigenen Ort. Mit 
eigener Geschichte. Einem eigenen Geruch und … 

Für dieses Dossier haben wir einzig- und eigenartige 
Orte und Menschen in Tirol gesucht. Und das war, 
ganz ehrlich, sehr leicht (es gibt so viele) und sehr 
schwer (welche der vielen Geschichten sollen wir 
erzählen?). Wir haben also versucht, aus dem 
sehr eigenartigen Rübenschnaps Krautinger einen 
Sommerdrink zu mixen. Oder ohne Instagram, Google 
Maps und Travel-Apps unseren eigenen Weg durch 
Tirol gesucht. Und Künstlerinnen und Teenager 
gefragt, wie ihr „ganz eigenes Tirol“ aussieht. Und …

Einen Nicht-Ort erleben und nutzen alle Menschen 
auf ganz ähnliche Art und Weise. An einem echten 
Ort machen wir alle unsere eigenen Erfahrungen. 
Probieren Sie es aus!
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GA N Z  S C H Ö N
S C H R ÄG Was macht es mit einem Land und seinen Menschen, 

wenn so gut wie alles schief ist? 

fotos
JÖRG KOOPMANN

Augen zu und durch  
Wenn die Hänge zu 

steil werden, muss man 
Tunnel graben – wie hier 

am Timmelsjoch. 

Guter Halt  
Ein sogenannter Balken-
mäher im Zillertal. Tolle 
Designidee: die Morgen-
stern-Räder. 

EIGENWILLIGEIGENWILLIG
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Oben 
Serpentinenstrecke im 
Kaunertal: Hier geht 
es nie nur nach rechts 
oder links, sondern 
auch hinauf oder hin-
ab – beziehungsweise 

„aucha“ oder „ocha“, 
wie man im Kaunertal 
sagen würde. 

Oben 
Am Fuß des Schleier-
wasserfalls im Wilden 
Kaiser lädt diese Park-
bank zum Verweilen 
ein – sie steht etwas 
schepps, aber natür-
lich felsenfest. 

Unten 
Im hintersten Zillertal, 

am Zemmbach, steht – 
oder liegt – diese 

unbewohnte Hütte am 
Hang. Vier Stockwerke 

hoch, aber nur ein 
halbes Haus. 

Unten 
Die eigenartigen 

Stufen hinter dem 
Kaiserjochhaus in den 

Lechtaler Alpen auf 
2.310 Meter Höhe sind 

Teil einer mechani-
schen Abwasserreini-

gungsanlage.

EIGENWILLIGEIGENWILLIG
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Zillicon Valley 
Der Bauernhof im 
Zillertal verzichtet auf 
viel Schmuck, leitet 
durch die vielleicht 
längste Regenrinne 
der Welt das Wasser 
möglichst weit vom 
Fundament weg. Das 
ist wahrhaft innovati-
ves Design! 

EIGENWILLIG
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Oben 
Seit 1889 verbindet die 
Achenseebahn, eine 
Dampf-Zahnradbahn, 
Jenbach mit dem 
Achensee. Während 
die Autos auf der 
Straße serpentieren, 
nimmt die Bahn den 
direkten Weg.

Nutzwert by Nature 
Auf diesem Wanderweg 
bilden alte Wurzeln und 
neue Umbauten eine 
schöne Einheit. 

Unten 
Der Nutzer dieses 

Hängers im Alpbachtal 
weiß, welche Regeln 

in den Bergen gelten: 
nie der Handbremse 
vertrauen, vor allem 

nicht bei getriebelosen 
Anhängern.

EIGENWILLIGEIGENWILLIG
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er Tirol wirklich verstehen 
möchte, muss eigentlich nur 
eins tun: verzichten. Auf das 
Auto und den Bus, auf den 
Zug und die Straßenbahn, 

auf das Flugzeug sowieso und, ja, auch 
auf die Bergbahn. So unterwegs, als Wan-
derer, dürfte es nicht lange dauern, bis 
einem auffällt: Das Leben in Tirol findet 
im Schiefen statt. Diese Erkenntnis mag 
zunächst banal wirken. Schließlich ist 
Tirol ein Bergland, und Berge sind sel-
ten flach. Tatsächlich vergisst man das 
aber schnell, den bereits erwähnten Ver-
kehrsmitteln sei Dank.
Auch die Tirolerinnen und Tiroler 

selbst sind davor nicht gefeit, denn sie 
beherrschen das knifflige Spiel mit der 
Hangneigung so mühelos, dass sie oft 
gar nicht zu registrieren scheinen, dass 
sie in einem völlig schiefen Land leben. 
Sie sehen den Berg vor lauter Hängen 
nicht. Dabei lohnt es, sich diesen Um-
stand des Tiroler Lebens bewusst zu ma-
chen. Denn es ist die Existenz in der 
Schräge, die den Schlüssel zur Tiroler 
Seele bereithält.
Was macht es mit einem Land und 

seinen Menschen, wenn so gut wie alles 
schräg ist? Für die längste Zeit lautete 
die Antwort: nichts Gutes. Für die Rö-
mer waren die Alpen die schrecklichen 
Berge, die montes horribiles, in denen 
ausschließlich kriegerische Barbaren 
lebten. Das lag an den mannigfaltigen 
Gefahren, die damals bei der Durch-
querung der Alpen lauerten. Und an der 
schrägen Topografie. Ackerbau war im 
Steilgelände kaum möglich. Auch größe-
re kulturelle Zentren konnte man man-
gels Ebenen nicht bauen. Alpenbewoh-
ner wie die Tiroler aber haben über die 
Jahrtausende Strategien entwickelt, um 
mit der steilen Umgebung umzugehen. 
Einfach war dieses Leben freilich nicht. 

Erst um 1900 kamen in Tirol rudimentä-
re Seilbahnen aus Drähten und Gegen-
gewichten auf. Weil der Steilhang vieler-
orts keine Fuhrwege zuließ, musste man 
davor auf die beiden ältesten Transport-
arten überhaupt zurückgreifen: Tragen 
und Ziehen. Nahrung, Holz, Erntegut, 
Futtermittel, Dünger – alles musste mit 
Muskelkraft über Stock und Stein zu und 
von den Höfen und Almen transportiert 
werden. Und die Schwerkraft, das zeigen 
die Tiroler Archive, ist eine unnachgie-
bige Lehrmeisterin. Oft kam es vor, dass 
jemand mit schwerer Last das Gleich- 

gewicht verlor und abstürzte. Diese ste-
tige Auseinandersetzung mit der Hang-
neigung hat die Tirolerinnen nicht nur 
genügsam, sondern auch erfinderisch 
gemacht. Kraxen, Schleifen, Tragstöcke, 
Schlitten – die Vielfalt der traditionellen 
Tiroler Traggeräte ist kaum zu überbli-
cken. Und so manche Technik kommt 
selbst heute noch zum Einsatz. Im Wipptal 
existieren noch viele Kilometer Schräg-
zäune, die ohne jede Schnur, Schraube 
oder Nagel auskommen. Die Zaunlatten 
werden unter Zuhilfenahme der Steil-
lagen so ineinander verkeilt, dass eine 
äußerst robuste Konstruktion entsteht. 
Wird ein Schrägzaun gut gepflegt, hält 
er theoretisch für die Ewigkeit. 
Am deutlichsten zeigt sich das Tiro-

ler Geschick im Umgang mit Schrägla-
gen jedoch in der Architektur. Betrachtet 
man einen traditionellen Tiroler Berg-
bauernhof, wird man feststellen, dass 
sich der Bau auf natürliche Weise in das 
Gelände fügt. Je nach Hangneigung ent-
steht dadurch auf jeder Ebene ein Zu-
gang, der jeweils unterschiedlich genutzt 

werden kann. Fährt man etwa durch Na-
vis, Vals oder Grinzens, kann man eini-
ge hübsche Hocheinfahrten entdecken, 
die das ebenerdige Einbringen von Heu 
ermöglichen. Das Zusammenspiel von 
Hang und Gebäude birgt also funktio-
nale Vorteile. Aber es spart auch Res-
sourcen. Größere Aushübe oder Gelän-
deveränderungen stellten früher einen 
nicht darstellbaren Aufwand dar. Ein 
Gebäude aus dem Hang heraus zu ent-
wickeln, macht deshalb auch ökono-
misch Sinn. Nicht umsonst mahnte be-
reits Adolf Loos, der Wegbereiter der 
modernen Architektur: „Achte auf die 
formen, in denen der bauer baut. Denn 

W

sie sind der urväterweisheit geronne-
ne substanz.“
Wirklich lieben gelernt haben die Ti-

roler ihre steilen Berge trotzdem erst 
mit dem Aufkommen moderner Infra-
struktur. Wurde die Natur in der vor-
industriellen Zeit vornehmlich als be-
drohlich wahrgenommen, schien sie mit 
der Verbreitung der Naturwissenschaf-
ten sowie moderner Technologien auf 
einmal beherrschbar. Was zuvor Angst 
und Schrecken einjagte, verwandelte 
sich in den heutigen Schatz Tirols: der 
Blick auf 109 Dreitausender vom Gro-
ßen Isidor in den Stubaier Alpen, der 
Adrenalinschub beim Herunterrauschen 
des Leiterberg Trails in Sölden, die wei-
ße Pracht der gewaltigen Eismassen des 
Hintertuxer Gletschers. 
Die Existenz moderner Infrastruktur 

bedeutet jedoch nicht, dass das Leben in 
der Schräge nicht immer noch Heraus-
forderungen birgt. Wehe dem, der hier 
die obligatorischen Keile unter den An-
hängerreifen vergisst. Und auch wenn 
mit modernen Motormähern scheinbar 
Unglaubliches möglich scheint, ab einer 
Steigung jenseits der 120 Prozent ver-
sagen selbst die leistungsstärksten Mo-
delle. Dann muss auch heute noch ein 
Mensch die Sense schwingen. 
Dass wir überhaupt merken, dass 

etwas schief ist, gelingt uns übrigens 
durch ein ausgeklügeltes System: Mit-
hilfe unserer Augen, unseres Gleichge-
wichtsorgans im Ohr und anderer Sen-
soren stellt unser Gehirn fest, wie un-
ser Körper zum Zeitpunkt X im Raum 
steht. Aber moderne Technik kann da-
für sorgen, dass diese Wahrnehmung 
plötzlich zum Trugbild wird. 
Beim Fliegen gibt es eine ganze Rei-

he von gefährlichen Illusionen, die da-
durch entstehen, dass unser Körper nicht 
zwischen den Kräften der Schwerkraft 
und den Kräften aufgrund des Manö-
vrierens des Flugzeugs unterscheiden 
kann. Kommt dann noch eine Wolke 
hinzu – und die können in den Bergen 
vergleichsweise überraschend auftre-
ten – verliert man jede Orientierung. 
Das ist, neben dem Föhn, auch einer 
der Gründe, weshalb die meisten Flug-
gesellschaften den Flughafen Innsbruck 
in der Kategorie C einstufen – und eine 
spezielle Ausbildung für die Landung 
dort verlangen. 
Es kann deshalb nicht schaden, sich 

hin und wieder ganz ohne moderne Hel-
ferlein durch das schräge Tirol zu be-
wegen. Denn nur wer manchmal schief 
steht, spürt auch seinen Mittelpunkt.  

D I E  S T E T I G E 
A U S E I N A N D E R -

S E T Z U N G  M I T 
B E R G E N  H AT 
D I E  T I R O L E R 

G E N Ü G S A M  U N D 
E R F I N D E R I S C H 

G E M A C H T

text
WOLFGANG WESTERMEIER

Oben 
Die Bergstation der 
Falginjochbahn im 
Kaunertal ist zu-
mindest im Winter 
komplett barrierefrei. 
Im Sommer hilft diese 
Konstruktion, um auf 
2.750 Metern nicht ins 
Stolpern zu kommen.

Unten 
Parkplatz vor dem 
Passmuseum am Tim-
melsjoch: Die moder-
ne Tiroler Architektur 
spielt mit der Urangst 
vor dem Abkippen und 
Abrutschen. Wie cool 
bleiben die Besucher? 

EIGENWILLIGEIGENWILLIG

SCHIEF ANGESCHAUT 
Einen Podcast mit dem Fotografen Jörg 

Koopmann findet man unter diesem QR-Code.
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P L A N L O S
D U R C H

T I R O Ltext
GERO GÜNTHER 
fotos
ESPEN EICHHÖFER

Geheimnisvoll 
Was macht dieses 

zartgelbe Fahrzeug 
in Boden, einem 

Gebirgsdorf, das zur 
Hälfte leer steht? 
Leider trafen wir 
niemanden, den 

man hätte fragen 
können. 

Wohltuend 
Moorbäder machen 
glücklich. Zufalls- 
bekanntschaften auch. 
Mit Layla und ihrer 
Tochter Cataleya am 
Frauensee bei Reutte.

EIGENSTÄNDIGEIGENSTÄNDIG
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Hotelempfehlungen zu den Kernkom-
petenzen eines Optikermeisters. 
Worum es auf diesem Mehrtagestrip 

durch den Westen Tirols geht? Wir wol-
len uns überraschen lassen. Der Foto-
graf Espen und ich haben uns vorgenom-
men, nichts im Internet oder mit Reise-
Apps vorzurecherchieren, vorzubereiten 
oder gar vorzubuchen. Wir wollen uns 
spontan entscheiden: Hier lang oder 
da lang? Einfach aus dem Bauch her-
aus. Weil es da irgendwie interessant 
aussieht oder weniger matschig ist. Ei-
nem Tipp folgen von jemandem, der da 
irgendwo rumsteht und sympathisch 

s regnet in Strömen. An ei-
nen Fußmarsch ist nicht zu 
denken. Wo wir hinwollen? 
Wissen wir nicht so genau. 
Erst mal über die Grenze 

nach Tirol. „Der nächste Bus nach Reut-
te fährt gleich ab“, sagt die Dame in der 
Touristeninfo Füssen. „Wenn Sie sich be-
eilen, bekommen Sie ihn noch.“ Reutte 
also. Es regnet immer noch kübelweise, 
als wir 40 Minuten später ein dortiges 
Brillengeschäft betreten, um die Wahl 
unserer Unterkunft dem jungen Mann 
hinter dem Verkaufstresen zu überlas-
sen. Er meistert die Aufgabe, als gehörten 

E

besser gesagt: Vorgestellt haben wir uns 
selbstverständlich gar nichts. 

EIN GUTER STERN STEHT ÜBER
 UNSERER REISE 

Unsere Art zu reisen hat ungeahnte 
Konsequenzen. Im wahrsten Sinne des 
Wortes. Wären wir am nächsten Mor-
gen nicht spontan auf die Idee gekom-
men, uns mit unseren Rucksäcken an die 
Straße zu stellen, hätten uns vermut-
lich nie Alpakas aus der hohlen Hand 
gefressen. Müsli mögen sie gern, die 
wuscheligen Tiere. Aber das wissen wir 
natürlich noch nicht, als ein misstraui-
scher Fahrzeughalter nach dem anderen 
an uns vorbeifährt. „Stellt’s euch lieber 
neben den Kebabstand“, sagt eine hilfs-
bereite Einheimische, „hier nimmt euch 
garantiert keiner mit.“ 
Am Steuer des dunkelblauen VW-Bus-

ses, der schließlich hält, sitzt Layla Mar-
gherita Herb, Trägerhemd, Pferdeschwanz 
und Tattoos auf den schlanken Armen. 
Mit ihrem zweijährigen Töchterchen 

scheint. Ins Blaue hinein, wie man das 
früher einmal nannte. Oldschool. Statt 
den Reise    algorithmen folgen wir lie-
ber dem Rat der Locals, Experten aus 
Fleisch und Blut. 
Während wir im „Mohren“ einche-

cken und uns fragen, wie lange das Ho-
tel wohl noch so heißen wird, kommt 
plötzlich die Sonne durch und taucht 
die allgegenwärtigen Lüftlmalereien in 
dramatisches Licht. Wir finden Reutte 
super und wissen dank unserer guten 
Laune sogar die geschmackvolle Sanie-
rung des Ortskerns zu schätzen. Schade, 
dass das Heimatmuseum Grünes Haus 
wegen Umbau geschlossen ist. Espen 
drückt die Klinke trotzdem und steht 
plötzlich vor dem Kurator, der uns wi-
der Erwarten nicht hinauswirft, son-
dern spontan durchs Haus führt. Wir 
machen die Bekanntschaft zahlreicher 
Heiliger und Madonnen, begegnen Män-
nern in gepuderten Perücken und pfeife-
schmauchenden Bauern. Aus reinem 
Zufall oder Planlosigkeit oder … Glück? 
So haben wir uns das vorgestellt. Oder  

Cataleya kommt sie gerade vom Ein-
kaufen. Auf die berechtigte Frage, wo 
wir hinwollen, antworte ich wahrheits-
gemäß: „Keine Ahnung, sag du es uns.“ 
Und so landen wir auf Laylas kleinem 
Hof in Hinterbichl und werden mit Kaf-
fee und Müsli versorgt. Letzteres, wie be-
reits erwähnt, für die Alpakas und Lamas. 
„Ihr müsste euch öffnen“, sagt Lay-

la, als wir zwischen den langen Hälsen 
der Tiere hindurchspazieren: „Sie spü-
ren sonst eure Nervosität.“ Wie recht sie 
hat. Und wie gut dieser simple Rat zu 
unserer Reise passt. Wir öffnen uns. Den 
Lamas, Layla, der Welt. Und natürlich 
nehmen wir das Angebot gerne an, mit 
der freundlichen Alpakazüchterin und 
ihrer Tochter zum Frauensee zu fahren, 
der eingerahmt von Schilf, Wäldern und 
Bergen direkt oberhalb ihres Hofs liegt. 
Der perfekte Ort, um die Seele so weit 
zu öffnen, wie es überhaupt nur geht. 
„Dieser Trip“, sage ich zu Espen, „steht 
unter einem guten Stern.“ 
Layla setzt uns am Lech ab, der sich 

südlich von Forchach besonders milchig 

Man kann heute jeden Trip perfekt vor- 
bereiten. Google Maps, Google Earth, Komoot,  
Trip advisor … Was aber passiert, wenn man 
einfach drauflos marschiert? Unser Reporter-
team hat es ausprobiert – und erlebt, dass  
der Zufall manchmal der  beste Tourguide ist. 

WA S  W I R  A L L E S 
E R L E B E N ! 

A U S  R E I N E M 
Z U FA L L L  O D E R 

P L A N L O S I G K E I T 
O D E R  G L Ü C K !

Abenteuerlich 
Schon lang nicht mehr 
gemacht: Daumen 
raus und einfach 
schauen, was passiert. 
Wohin? Wissen wir 
doch nicht. 
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durch sein Kiesbett wälzt. Cataleya, bar-
fuß, sagt: „Mama, die Steine sind sta-
chelig.“ Und Layla entgegnet: „Bei Stei-
nen sagt man nicht stachelig, sondern 
stupfelig.“ Der Abschied fällt uns schwer. 
Die nächsten Kilometer gehen wir zu 

Fuß. Aufgrund unserer schweren Ruck-
säcke stupfeln die Steine kräftig. Bei 
Kaffee und Kuchen legen wir zumindest 
eine vage Zielrichtug fest. Um in eines 
der einsamen Seitentäler vorzudringen, 
müssen wir den Busfahrplan studieren, 
der vor dem Gemeindeamt von Stanzach 
aushängt. Beim Umstieg in Elmen sagt 
der Busfahrer fürsorglich: „Wenn ich ihr 
wäre, würde ich lieber hier unten einkau-
fen.“ Er deutet auf den Supermarkt, der 
sich direkt neben der Haltestelle befin-
det. Im knapp 1.400 Meter hoch gelege-
nen Örtchen Boden, wo wir übernach-
ten wollen, gibt es seines Wissens nach 
keinen Lebensmittelladen. „Müssen Sie 
nicht losfahren?“, frage ich. „Bin sowie-
so immer zu spät“, grinst er. Außerdem 
sei der Bus ja abgesehen von uns beiden 
leer. „Na los, ich warte auf euch!“ 

Eine halbe Stunde später legt der An-
gestellte der Österreichischen Postbus 
AG, der unser Wohlergehen inzwischen 
als seine persönliche Aufgabe erkannt 
hat, einen außerplanmäßigen Stopp am 
Dorfeingang ein. „Fragt den Mann mit 
dem Rasenmäher mal, ob der Gasthof ge-
öffnet hat“, rät er. Leider ist der Gasthof 
der 31-Seelen-Gemeinde geschlossen. 
Überhaupt ähnelt Boden einem Geis-
terort. Unser Fahrer, inzwischen selbst 
für seine Verhältnisse schwer in Ver-
zug, überlässt uns der Obhut eines al-
ten Mannes, der rauchend vor seinem 
Haus sitzt. Der schickt uns nach einem 
kurzen Schwatz zu Verwandten am an-
deren Ende des Dorfs, die uns eine Fe-
rienwohnung vermieten.
Anschließend wäre ein Abendessen 

fällig. Zu diesem Zweck werden wir vom 
Vermieter sogar noch ein paar Kilometer 
auf der gewundenen Passstraße in ein 
geöffnetes Wirtshaus kutschiert. Es ist 
fast magisch. Auf dieser Reise löst sich 
jedes Problem wie von Geisterhand, um 
sich nur wenig später als unvergessli-

che Anekdote in unseren Köpfen fest-
zusetzen. 

NUR WER STRAUCHELT, KANN
GERETTET WERDEN 

Wer einen Ausflug genau durchorgani-
siert, philosophieren wir bei Spinatknö-
deln und Zwickelbier, bekommt zwar 
das, was er oder sie will, aber eben nur 
genau das. Wir hingegen werden mit 
Überraschungsgeschenken überschüt-
tet. Ungefragt und ohne Hintergedan-
ken. Die Hilfsbereitschaft, Freundlich-
keit und Spontaneität, die wir erleben, 
erfahren wir nur deshalb, weil wir nicht 
alle potenziellen Widrigkeiten bereits 
durch das Befragen von Apps aus dem 
Weg geräumt haben. Und ist es denn 
wirklich hilfreich, jede Wanderung, die 
man plant, bereits im Vorfeld virtuell zu 
durchlaufen? Höhenprofil, Highlights, 
Fotos von Gipfelkreuz und Panorama. 
„Nein“, sagt Espen und bestellt einen 
Espresso. „Trotzdem bin ich froh, dass 
du eine Wanderkarte dabeihast.“ 

Überraschung
Alpakas fressen gerne 

Müsli. Haben wir per 
Zufall gelernt, weil das 
richtige Auto gehalten 

that. Danke, Layla.

Magisches Licht
Am Abend reißt es doch 
noch kurz auf in Gramais. 
Hätte es vorher nicht so 
geschüttet, hätten wir 
kein Bett bekommen. Die 
Vermieterin lässt sich nur 
breitschlagen, weil ich 
klatschnass an ihre Türe 
klopfe.

Weitblick
Wir wollen von einem 
Tal ins nächste. Muss 
man wohl über die 
Kogelseescharte. Mehr 
brauchen wir nicht 
wissen. 
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Die Hütte liegt am Ende einer Schlucht, 
1.308 Meter über dem Meeresspiegel. 
Zum Glück ist noch ein Zimmer frei. 
Diesmal, Asche über unser Haupt, ha-
ben wir ein bisschen geschummelt und 
vorher bei der Wirtin durchgeklingelt. 
Trotzdem passiert wieder etwas Uner-
wartetes. Espen und ich verlieben uns 
in die Bedienung. Unsere Gefühle blei-
ben unerwidert, nicht zuletzt weil wir 
es unterlassen, die schöne Kellnerin mit 
unseren Schwärmereien zu behelligen.
 Auch am nächsten Morgen stapfen 

wir noch recht beseelt durch das Gebir-
ge. Die Landschaft dampft wie eine Lok, 
die letzten Nebelfetzen haben sich über 
den Gipfeln verflüchtigt. Auf den Wie-
sen schillern Tausende von Spinnwe-
ben. An einer steilen Felswand entlang 
steigen wir zu einem Hochplateau hin-
auf und wissen plötzlich nicht mehr so 
recht, wo wir sind. Alle anderen Wande-
rer sind in die entgegengesetzte Rich-
tung aufgebrochen. Das haben wir nun 
von unserer Manie, unsere Wegefüh-
rung spontanen Eingebungen zu über-

´

Am nächsten Tag marschieren wir zu-
nächst über die Kogelseescharte ins Nach-
bartal, stolpern durch einsames Geröll, 
werfen uns nackt in einen Bergsee und 
kommen uns beim Abstieg zwischen 
Latschenkiefern, Alpenrosen und Far-
nen wie im Dschungel vor. Am späten 
Nachmittag erreichen wir Gramais, ei-
nen winzigen Ort, dessen Bevölkerung 
sich im Sommer vervielfacht. Wir sind 
nicht die einzigen Wanderer, die einzi-
gen jedoch, die nichts vorgebucht haben. 
Zum Glück bricht im richtigen Moment 
ein Gewitter samt Platzregen los. Als ich 
pudelnass vor einer Vermieterin stehe, 
händigt sie mir aus Mitleid einen Zim-
merschlüssel aus. Eigentlich, sagt Ger-
traud Scheidle, hatte sie sich aus Ren-
tabilitätsgründen geschworen, nie wie-
der nur für eine Nacht zu vermieten. 
Sie schaut mich böse an, im Hinter-

grund läuft der Fernseher. Freunde wer-
den wir trotzdem. Normalerweise gibt 
es bei Scheidles gar kein Frühstück für 
die Übernachtungsgäste, aber für uns 
macht die 80-Jährige aus unerfindlichen 

Gründen eine Ausnahme. Unter den 
Fotos zahlreicher Enkelinnen werden 
wir fürstlich bewirtet. Mit Wurstwa-
ren, hausgemachter Marmelade, Eiern 
und Geschichten aus einem langen Le-
ben. Draußen nieselt es wieder. Wir be-
kommen einen Schnaps. Es ist 9 Uhr. 
Zurück ins Lechttal kommen wir mit 

einem deutschen Touristen, den ich an-
spreche, als er sein E-Auto vor dem Selbst-
bedienungsladen neben unserer Pension 
parkt. Der freundliche Badener findet, 
dass wir das Dorf Elbigenalp besichti-
gen sollten, und fährt aus diesem Grund 
gerne einen kleinen Umweg. Elbigenalp 
ist ein malerischer Ort mit starken Nie-
derschlägen. Es gibt Schnitzereien und 
eine Oldtimerrallye, deren Teilnehmer in 
offenen Autos stoisch durch den Regen 
fahren. Ich beneide sie um ihre Hand-
schuhe, Lederkapuzen und Schutzbril-
len, aber vor allem um ihre Gelassen-
heit. Als sich die Sonne wieder durch-
setzt, besteigen wir ein Sammeltaxi, das 
durchnässte Weitwanderer ins Berggast-
haus Hermine transportiert. 

lassen. Dann entdecken wir ein wind-
schiefes Kruzifix und eine Almhütte, auf 
deren ausgebleichtem Holzdeck zwei 
Paar Gummistiefel trocknen. 
„Hallo“, ruft Espen. „Ist da wer?“ Und 

schon sind wir wieder in ein Gespräch 
verwickelt, bekommen große Gläser mit 
frischem Quellwasser und Holundersi-
rup serviert. Die Kappellers, beide über 
70, sind für ein paar Tage hier oben, um 
sich um die Alm zu kümmern, die seit ei-
nem Felssturz nicht mehr bewirtschaf-
tet werden kann. Franz, Schnauzer, rotes 
Käppi, gestreifte Bermudas, erklärt uns 
das Panorama. Gipfel für Gipfel. Er hat 
jeden einzelnen von ihnen erklommen 
und ist immer noch aktiv. Als Bergstei-
ger und im Kulturverein seines Heimat-
orts. Ein smarter, engagierter Mann. Wir 
erzählen den beiden von unserer Reise, 
dem Verzicht auf technische Hilfsmit-
tel, der Ungeplantheit und dem Zufalls-
prinzip. „Eine gute Sache“, sagen sie, 
„so sind wir früher immer gereist.“ Gu-
ter Punkt. Ganz so ungewöhnlich, das 
müssen wir uns spätestens jetzt einge-

stehen, ist unsere Idee nun auch wie-
der nicht. Zumindest für Menschen über 
50. Aber jetzt sollten wir langsam um-
kehren. Schließlich müssen Espen und 
ich heute noch zurück ins Tal. Zurück 
in die Welt der Termine, Fahrpläne und 
Anschlusszüge. Über Reutte nach Mün-
chen und Berlin. 
Zwischendrin machen wir noch einmal 

im Berggasthof Hermine Halt. Zum Glück 
hat unsere Kellnerin wieder Schicht. Wir 
bestellen Pastasciutta. Strahlen über das 
ganz Gesicht. Happy darüber, dass das 
Unerwartete so überaus verlässlich ist 
und der glückliche Zufall jede Planung 
alt aussehen lässt. 

Oldschool
Im tiefen Tal der Lüftl-
malereien. In Bach bei 

Elbigenalp herrscht 
reger Verkehr. Bevorzugt 

von Fahrzeugen aus längst 
vergangenen Epochen. 

S O 
U N G E W Ö H N L I C H 

I S T  U N S E R E 
I D E E  N I C H T: 

Z U M I N D E S T  F Ü R 
M E N S C H E N

Ü B E R  5 0 !

Hilfsbereit 
Busfahrer mit Herz und 
Humor. Ohne den für- 
sorglichen Mann von der 
Postbus AG wäre unsere 
Reise komplett anders 
verlaufen. 
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WANDERLUST 
Ideen für Wanderungen jenseits der bekannten 

Gipfel findet man unter diesem QR-Code.
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R Ü B E N

S U N R I S E
Unter den vielen einzigartigen 
Destillaten Tirols ist der 
Krautinger der vielleicht 
eigenartigste: Man mag ihn 
oder man mag ihn nicht, 
heißt es. Die meisten mögen 
ihn nicht. Aber kann man 
vielleicht trotzdem einen 
trinkbaren Sommerdrink 
daraus kreieren? Wir haben 
Barmänner unseres Vertrauens 
vor diese Herausforderung 
gestellt – und viel über 
Geschmack gelernt 

text
WOLFGANG 

WESTERMEIER
fotos

DOMINIK 
GIGLER

erüche spielen 
im Leben von 
Damir Bušić 
eine wichtige 
Rolle. Vom 

 Moment der Geburt, ist 
der 45-jährige Tiroler 
überzeugt, speichert das 
menschliche Gehirn un-
unterbrochen Aromen ab. 
Deshalb betrachtet Damir 
Bušić die Drinks, die er im 
Liquid Diary in der Inns-
brucker Innenstadt kreiert, 
als indirektes Resultat sei-
nes gesamten Lebens. Und 
deshalb schaltet er nach 
dem Aufsperren erst mal 
die Lüftungsanlage ein. 
„Der Gast“, sagt Bušić, „soll 
direkt von einem Aroma 
begrüßt werden.“ Die An-
lage ist mit einem Diffusor 
ausgestattet, der in wohl-
dosierten Wölkchen klei-
ne Mengen Duftöl der Sor-
te Marsala zerstäubt. No-
ten von Harz, Tonkabohnen 
und Vanille, Bušić erinnert 
der Geruch an seine Zeit in 
Hongkong, wo er vor ein 
paar Jahren als Chefbarkee-
per im exklusiven Kee Club 
arbeitete. Der Duft ist gut 
gewählt und wirkt, wie die 
Bar mit ihrem kolonialen

Samtlook, opulent und 
doch unaufdringlich. 
Erst dann widmet sich 

Damir Bušić dem schlanken 
Fläschlein, das auf seinem 
Tresen steht. Korken raus, 
einen Schluck in ein tulpen- 
förmiges Verkostungsglas, 
schneller Schwenker mit 
dem Handgelenk. Sofort 
macht sich ein intensiv säu-
erlicher Geruch breit. Als 
hätte jemand einen mit 
Kohl gefüllten Kühlschrank 
im Hochsommer auf die 
Straße gestellt und jetzt, 
etliche Wochen später, die 
Tür geöffnet. Kurz gibt es 
ein Ringen der Aromen. 
Exklusiver Raumduft gegen 
Kohl-Kühlschrank. Ein un-
gleicher Kampf. Bald riecht 
die Bar nach dem Inhalt 
des so harmlos aussehen-
den Fläschleins: dem Krau-
tinger. Aus ihm soll Damir 
Bušić einen Drink kreieren. 
Der Krautinger ist selbst 

für das an eigenartigen 
Destillaten nicht arme Tirol 
speziell. Gebrannt wird er 
aus der Stoppelrübe, die in 
Tirol auch „Soachruam“ge-
nannt wird und vor der Ver-
breitung der Kartoffel ein 
Grundnahrungsmittel in 

G

In Maßen
„Drei davon würde ich 

nicht trinken“, meint der 
Schöpfer des Kraut & Rüben – 

ist aber trotzdem vom Erfolg 
des Experiments überzeugt. 

RE ZEPT Bild: rechte Seite

Kraut & Rüben  
Damir Bušić – Liquid Diary 

3 cl Krautinger, 2 cl Rote Rübensi-
rup, 3 cl Zitronensaft, Walnussbitter, 
Kardamombitter 
Garnitur: Chip von der dehydrierten 
Chioggia Rübe 
Zubereitung: 1. Alle Zutaten zusam-
men auf viel Eis kräftig shaken. 
2. In eine gefrostete Coupette ohne 
Eis abseihen. 3. Mit dem Rüben-
Chip garnieren.
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Geschmacksprofil doch per-
fekt erfüllen könnte. Oder? 

WIE ALLES BEGANN

Um das herauszufinden, 
starten wir ein Experi-
ment: Wir bitten einige er-
fahrene und hochkompe-
tente Barkeeper aus ver-
schiedenen Städten, mit 
dem Krau  tinger einen neu-
en Sommerdrink zu mixen. 
Vielleicht ist er ja die Cock-
tailzutat des Jahrzehnts? 
Erster Stopp: die wohl 
renommierteste Bar im 
deutschsprachigen Raum. 
Das Schumann’s in Mün-
chen. Doch dort verwandelt 
sich die anfängliche Skep-
sis, mit der man uns begeg-
net, schnell in brüske Ab-
lehnung. Dazwischen liegt 
eine kurze Google-Suche 
nach dem Geschmack des 
Krautingers. „Das ist doch 
eine Schwachsinnsidee“, 
lautet das anschließende 
Resümee. Auch in der Gol-
denen Bar von Klaus St. 
Rainer im Münchner Haus 
der Kunst blitzen wir ab, in 
der Bar Gabányi erringen 
wir den ersten Teilerfolg. 
Der legendäre Barkeeper 
Stefan Gabányi erklärt sich 
bereit, es zu versuchen – 
und macht dann doch ei-
nen Rückzieher, als er den 
Krautinger erstmals pro-
biert. Doch dann die ers-
te richtige Zusage: „Der 
Krautinger ist ein regiona-
les Produkt“, sagt Damir 
Bušić am Telefon. „Der Res-
pekt davor gebietet es ein-
fach, dass wir es wenigstens 
mal versuchen.“ 

DANKE, KAISERIN 
MARIA THERESIA! 

Ein wolkenloser Spätsom-
mertag in der Wildschönau. 
Am Steinerhof bei Ober au 
schlendert der Hauskater 
über die Hofeinfahrt, alles 
ist ruhig. Nur eins stört 
die prachtvolle Idylle: Hin 
und wieder wabert ein pe-
netranter Geruch über den 

Unten
Die modernste Krau-
tinger-Destillerie der 
Welt steht in der ehe-
maligen Garage des 
Steinerhofes. Nur etwa 
2.000 Liter werden 
jedes Jahr produziert. 

Oben
Für ein gutes Destillat 
müssen Vorlauf und 
Nachlauf sauber abge-
trennt werden, damit 
man das hochwertige 
Herzstück erhält.

Hightech-Oldschool
Alter Schnaps, neue 
Methoden. Hier 
kontrolliert Maritta 
Thaler, 26, mit einem 
Refraktometer den 
Zuckergehalt des 
Rübensafts.

Austria“ gewann, erst mal 
einen vorsichtigen Schluck – 
und stellt fest, was fast alle 
Krau tinger-Neulinge fest-
stellen: „Riecht anders, als 
er schmeckt.“ Das Spiel 
wiederholt er einige Male, 
riecht, schmeckt, riecht er-
neut. Erkennt Noten von 
geröstetem Roggen und 
dem Sauerkraut, das seine 
kroatische Oma zu Weih-
nachten eingemacht hat. 
Lobt den Film, den der 
Krautinger auf der Zunge 
hinterlässt. Währenddessen 
entsteht in seinem Kopf 
ein Rezept. Dann legt er 
unvermittelt los. Greift zum 
selbst gemachten Rote- 
Rüben-Sirup und zum 
Haselnusslikör, außerdem 
zu einer Flasche, die ver-
dünnte Apfel- und Zitronen-
säure enthält. „Die ist weni-
ger aggressiv als Zitronen- 
oder Limettensaft. Damit 
bleibt das Aroma besser er-
halten“, sagt Bušić. Er ver-
rührt die Zutaten mit Eis in 
einem Shaker, gibt noch ei-
nen Spritzer Walnussbitter 
dazu und gießt das Ganze 
in ein geeistes Cocktailglas. 
Zum Schluss noch einen 
Chip von der dehydrierten 
Chioggiarübe als Garnitur, 
fertig ist der erste Versuch. 
„Gar nicht so schlecht“, 
sagt Bušić, nachdem er pro-
biert hat. Doch schon beim 
zweiten Schluck schüttelt 
es ihn. „Mein Gott“, sagt er. 
„Probieren wir es doch 
lieber mit Zitronensaft.“
70 Kilometer weiter öst-

lich, bei Maritta Thaler auf 
dem Steinerhof, dürfte das, 
was gerade im Liquid Diary 
passiert, für Heiterkeit und 
auch ein bisschen Stolz sor-
gen. Denn sie schätzt einen 
guten Krautinger, das krau-
tige Aroma der Rübe, aber 
mild und ölig im Abgang. 
Anders als die Zutaten 

der meisten Edelbrände 
wie Zwetschgen, Marillen 
oder Williamsbirnen hat 
die bescheidene Stoppel- 
rübe einen Zuckergehalt 
von nur 5 Prozent, weshalb 

Europa war. Roh verzehrt 
erinnert der Geschmack der 
Rübe an Kohlrabi, ist je-
doch süßlicher, bitterer, mit 
einer prägnanten Senfno-
te im Nachgeschmack. Un-
ter kulinarischen Gesichts-
punkten ein fragwürdiges 
Ausgangsprodukt für einen 
Schnaps. Und der Grund, 
warum man seinen ersten 
Krautinger meist von je-
mandem mit hämischer 
Miene serviert bekommt. 
Kurzum: Manche lieben 
ihn, viel mehr fürchten ihn, 
aber was vermutlich noch 
nie jemand getan hat –  
einen trinkbaren Sommer-
drink damit zu kreieren. 
Die meisten Cocktailre-

zepte basieren auf ein paar 
einfachen Prinzipien: Die 

Hof, scharf und säuerlich. 
Es sind die Stoppelrüben, 
die in der ehemaligen Ga- 
rage hinter dem Haus 
zuerst gewaschen, dann 
gehäckselt und schließlich 
gepresst werden. Der so ge-
wonnene Saft ist das Aus-
gangsprodukt, aus dem Ma-
ritta Thaler an diesem Tag 
ihren Krautinger brennen 
wird. Die 26-Jährige ist eine 
der jüngsten Brennerinnen 
in der Wildschönau und 
setzt eine jahrhunderteal-
te Tradition fort. Das Recht, 
aus Rüben einen Schnaps 
zu brennen, geht auf ein 
Dekret der Kaiserin Maria 
Theresia Mitte des 18. Jahr-
hunderts zurück. Weil der 
Anbau von Obst in der 
hochgelegenen Wildschö-
nau kaum Ertrag brachte, 
verlieh sie den verarmten 
Bauern ein Monopol für 
die Herstellung des Rüben-
schnapses. Heute machen 
noch 16 Höfe von dem alten 
Recht Gebrauch. 
Maritta Thaler ist begeis- 

tert, als wir ihr von unserer 
Idee mit dem Krautinger-
Cocktail erzählen. Seit 
Kurzem experimentiert sie 
selbst mit dem Schnaps, 
lagert ihn etwa in einem 
Akazienfass, um den Ge-
schmack zu verfeinern. Ihr 
Vater Josef, von dem sie 
das Brennen gelernt hat, ist 
skeptischer. „Das ist doch 
nur Werbung für etwas, das 
wir gar nicht liefern kön-
nen“, sagt er. Tatsächlich 
brennen sie in der Wild-
schönau jedes Jahr nur 
etwa 2.000 Liter, die meist 
innerhalb kurzer Zeit 
vergriffen sind. In der Wild-
schönau gilt der Krautinger 
nicht nur als Delikatesse, 
sondern auch als Medizin. 
Auch auf dem Steinerhof 
sind sie fast ausverkauft. 
Zwei kleine Flaschen 
kann Maritta Thaler ins 
Liquid Diary nach Inns-
bruckschicken. 
Dort nimmt Damir Bušić, 

der unter anderem 2018 
den „World  class Bartender 

Aromen sollen harmonie-
ren, Süße und Säure aus- 
gewogen sein, der Alkohol 
zwar durchkommen, aber 
nicht alles dominieren. 
Doch viele Cocktails enthal-
ten noch eine weitere, sehr 
viel interessantere Kompo-
nente: eine Zutat, die man 
aufgrund ihres Geschmacks 
eigentlich abstoßend fin-
den sollte. Drogenforscher 
sprechen in diesem Zusam-
menhang von erlernten Ge-
schmackspräferenzen. Wir 
lieben die Bitterkeit von 
Wermut oder die Torfigkeit 
von Scotch, weil sie uns be-
sonders eindrücklich an das 
wohlige Gefühl des Rau-
sches erinnern. Eine Rolle, 
die der Krautinger mit 
seinem breitbeinigen  

DAMIR BUŠIĆ 

Liquid Diary  
Damir kam viel herum, bevor er 
2018 das Liquid Diary in seiner 
Heimat Tirol eröffnete. Er legt einen 
besonderen Fokus auf regionale 
Aromen – die Bar gewann zwei Mal 
in Folge den „World Class Bartender 
Austria“. 
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werden. Nach wenigen 
Minuten steht ein klei-
ner, klarer Drink auf dem 
Tresen. Darin: Gin, Krau-
tinger, Wermut und Verjus, 
ein saurer Saft aus unrei-
fen Weintrauben. Der Drink 
ist stark und schmeckt 
doch mild, der hohe Alko-
holgehalt ist dem inten-
siven Aroma des Krautin-
gers ein guter Gegenspie-
ler. Jakob Habel nennt ihn 
einen „Profi trinker-Drink“ 
und begeistert sich für den 
„angenehmen Sauerkraut-
geschmack“. „Der Krautin-
ger ist bei Weitem nicht das 
Finsterste, mit dem wir hier 
experimentiert haben“, sagt 
Habel. Er erzählt von einem 
höllisch scharfen Kräuter-
schnaps, von Spargel, den 
sie in Gin eingelegt haben 
und fehlgeschlagenen 
Fermentationsversuchen. 
„Das können wir eigent-
lich auch noch probieren“, 
sagt er plötzlich und kramt 
eine Dose mit eingelegten 
Karottenscheiben aus dem 
Kühlschrank. Er schnappt 
sich ein frisches Rührglas 
in das er Gin, Krautinger, 
Verjus, Zuckersirup und 
Cocchi Americano gibt, 
einen mit Enzianwurzel 
aromatisierten Aperitif-
wein. Dann fügt er noch 
ein paar Löffel Lake aus der 
Karottendose hinzu. Die 
Farbe des Drinks: ein 
beinahe unmerkliches 
Gold. Der Geschmack: zu-
gänglich, ohne übermäßig 
süß zu sein, und mit 
einer leichten Bitternote 
durch die Enzianwurzel. 
Doch zum eigentlichen 

Star wird auf einmal der 
so gewöhnungsbedürfti-
ge Krau tinger. In der leicht 
würzigen Lake findet er 
eine Ergänzung, mit der 
er perfekt harmoniert. Der 
„Karottinger“, wie ihn Jakob 
Habel tauft, ist ein sensati-
oneller Drink.
In einer Welt, in der es 

Hunderte Ginsorten gibt, 
die oftmals klingen, als wä-
ren sie von der Shampoo-
abteilung im Drogeriemarkt 
inspiriert, wirkt der Krau-
tinger mit seiner Stoppel-
rüben-Biografie wie ein aus 
der Zeit gefallener Wilder. 
Doch der Krautinger, und 
das ist wahrscheinlich das 
Geheimnis seines andau-
ernden Erfolgs, versucht 
gar nicht erst, allen zu ge-
fallen. Er verkörpert wie 
kein anderes Produkt das 
Tiroler Selbstverständnis, 
dass man im Leben nichts 
geschenkt bekommt und 
sich das wenige Glück die-
ser Welt schon selbst erar-
beiten muss. Jeder Krautin-
ger ein kleiner Kampf, ein 
Mutpröbchen in Stamperl-
größe. Es ist dieser stol-
ze Anachronismus, weshalb 
ihn erstaunlich viele Men-
schen aufrichtig lieben. 
Ein guter Drink, da sind 

sich Damir Bušić und Ja-
kob Habel einig, ist einer, 
der im Gedächtnis bleibt. 
„Die Geschichte hinter dem 
Drink ist das A und O“, sagt 
Jakob Habel. So gesehen ist 
der Krautinger wahrschein-
lich nicht die leckerste Zu-
tat für einen Cocktail, aber 
vielleicht trotzdem genau 
die richtige.  

die Rüben zunächst ge-
häckselt, gepresst und ein-
gekocht werden, um den für 
die Vergärung notwendigen 
Zuckergehalt zu erreichen. 
Dabei kann allerlei schief-
gehen, erzählt Maritta 
Thaler. In die Maische sei 
früher regelmäßig Butter-
säure gelangt, die für starke 
Fehlaromen im Endprodukt 
sorgt. „Ich werde immer 
wieder gefragt, ob wir auch 
noch einen RICHTIGEN 
Krautinger dahaben“, sagt 
Maritta Thaler. „Dabei mei-
nen die Leute eigentlich ein 
misslungenes Produkt.“ Auf 
dem Steinerhof etwa haben 
sie deshalb in eine moderne 
Brennanlage investiert und 
feilen ständig an der Quali-
tät ihres Schnapses. 
Zurück im Liquid Diary 

ersetzt Damir Bušić die ver-
dünnte Apfel- und Zitro-
nensäure durch Zitronen-
saft. Statt die Zutaten nur 
zu verrühren, gibt er sie mit 
Eis in einen Shaker. „Das 
Shake-Wasser verdünnt das 
Aroma leicht“, sagt er. Doch 
als er das Ergebnis pro-
biert, ist er trotzdem noch 
nicht glücklich. Er fügt ei-
nen Tropfen Kardamom-
bitter hinzu, trinkt einen 
Schluck, nickt zufrieden – 
und tauft den Drink „Kraut 
& Rüben“. Er hat einen an-
genehm vollen, erdigen Ge-
schmack. Süße und Säure 
sind ausgewogen, das Aro-
ma des Krau tingers wird 
eingehegt, ohne verloren 
zu gehen. Und der sonst so 
unangenehme Geruch geht 
dank des Kardamombitters 
in einer neuen verheißungs-

vollen Vanillenote auf. „Ich 
würde wohl auch nicht drei 
davon trinken, aber ich 
würde ihn auf jeden Fall 
probieren“, sagt Bušić. Wie 
sich wohl ein Nichttiroler 
schlagen würde, der noch 
nie zuvor vom Krautinger 
gehört hat? „Ohne die re-
gionale Aromapalette“, sagt 
Bušić, „wird er sich schwer-
tun.“

JENSEITS VON TIROL 

Auftritt Jakob Habel. Der 
31-Jährige steht hinter dem 
Tresen der preisgekrön-
ten Zephyr Bar in München 
und schnuppert neugie-
rig an einem Glas mit Krau-
tinger. Erste Assoziation: 
der malzige Zuckerrüben-
sirup, den sein Vater immer 
als Brotbelag aß. Das reicht. 
In Höchstgeschwindigkeit 
wählt er Zutaten aus, um 
den Drink in einem gro-
ßen Rührglas „zu bauen“, 
wie er es nennt. Tatsächlich 
studierte er Bauingenieur-
wesen, erzählt Jakob Habel 
später, bevor er sich dazu 
entschloss, Bartender zu 

Prost! 
Hübsch sieht er schon 

mal aus, aber schmeckt er 
auch? Theoretisch müsste 

die Kombination von 
Krautinger (Sauerkraut) 

und Gin (Wacholder) 
jedenfalls passen.

JAKOB HABEL  

Zephyr Bar  
Der 31-Jährige ist studierter 
Bauingenieur. Seine Neigung zu 
präzisen Konstruktionen 
demonstriert er am Tresen. Mit 
der Zephyr Bar, wo er seit 2019 
arbeitet, räumten sie schon 
mehrfach bei den Mixology 
Bar Awards ab.

RE ZEPT Bild: rechte Seite

Karottinger 
Jakob Habel – Zephyr Bar 

4 cl Gin, 1 cl Krautinger, 2 cl Ameri-
cano Cocchi, 2 cl Verjus, 1 cl Zucker-
sirup, 1 cl Lake von eingelegten 
Karotten 
Für die Lake: fein gehobelte 
Karotten, Verjus, Zucker, Salz, Essig, 
geklärter Zitronensaft 
Zubereitung: 1. Alle Zutaten zu-
sammen auf Eis rühren. 2. In einen 
Tumbler mit frischem Eis geben.
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Beste Freundinnen 
Katharina Senfter 
(rechts) und das 

Nachbarskind Anna 
(links) spielen mit 

einer Steinschleuder 
auf der Heuhütte der 

Familie Senfter. Vorher 
haben die Mädchen 
den ganzen Tag das 

Gras eingeholt. 

G I R L H O O D
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enn man in Innervillgraten 
aus dem Bus steigt, riecht es 
nach frisch gemähtem Gras 
und Mist. Die Gemeinde ist 
von Sillian aus in 15 Minuten 

erreichbar. Auf dem Weg schaukelt man 
Serpentinen hinauf, vorbei an Schluch-
ten, Wasserfällen, zahlreichen an Kreu-
zen hängenden Jesusfiguren und Kühen. 
Satte, grüne Felder reihen sich aneinan-
der und dazwischen: Bauernhäuser, de-
ren Holz von jahrhundertelanger Son-
neneinstrahlung an manchen Stellen 
fast schwarz geworden ist. Jeden Balkon 
zieren rote und rosafarbene Geranien. 
Eingerahmt ist das Dorf von Bergen, die 
das Tal wie Schutzschilde abzuschirmen 
scheinen. Es ist still, ursprünglich. Ab 
und zu hört und sieht man einen Trak-
tor oder ein Moped. Nur um die 900 
Menschen leben hier. Womöglich, weil 
sie dort leben, wo andere Urlaub ma-
chen. So auch die vier Mädchen Victo-
ria und Katharina Senfter, Corinna Lan-
ser und Laura Wiedemair. „Viergratla“ 
nennt sich die Gruppe, eine Kurzform 
von Innervillgratler. Mit den Mädchen 
haben wir darüber gesprochen, wie es 
ist, hier aufzuwachsen. 

DIE MAMA, DIE LUSTIGE UND 
DIE SCHLAGFERTIGE

An einem verregneten Sommertag sit-
zen Victoria, die alle Vici nennen, Corin-
na und Laura in der Küche von Vici und 
Katharinas Eltern und erzählen von ih-
rer Kindheit und Jugend in Osttirol. Ka-
tharina, die jüngere Schwester von Vici, 
fehlt. Sie macht zurzeit ein Praktikum 
im Gastgewerbe in Salzburg. Die drei 
Verbliebenen sitzen an einem Holztisch, 
den Vicis und Katharinas Vater selbst ge-
macht hat. „Er ist Tischler, deshalb ist 
hier eigentlich alles, was aus Holz ist, 
von unserem Papa“, sagt die 19-Jährige. 
Neben dem Tisch sind das die Stühle, die 
Holzverkleidung an der Wand, Kommo-
den, Schränke. Der sogenannte Kohler-
hof, zu dem das Bauernhaus gehört, in 
dem wir sitzen, ist bereits seit 1701 im 
Besitz der Senfter-Familie. Das Haupt-
haus wurde 1871 gebaut. Vici erklärt: 

„Wir sind die Kohlers. Alte Bauernhöfe 
haben Namen, die weitergetragen wer-
den. Corinnas Haus heißt beispielswei-
se ,Gisser Haus‘.“ Die 17-jährige Corinna 
wohnt nur zwei Häuser weiter. Ebenso 
wie Vicis Familie betreiben ihre Eltern 
einen Bauernhof und halten Rinder. Nur 
die Eltern von Laura, 16, sind nicht in 
der Landwirtschaft tätig. Ihnen gehört 
im Ort die bekannte Alpenpension Bad 
Kalkstein. Der Kohlerhof ist der Dreh- 
und Angelpunkt der Viergratla. „Wir 
treffen uns meistens hier. Manchmal 
abgesprochen. Und manchmal kommt 
man auch einfach, wenn man Lust hat“, 
sagt Corinna. 
Wenn man die Mädchen fragt, wie lan-

ge sie schon befreundet sind, erwidern 
alle drei sofort: „Seit wir auf der Welt 
sind.“ „Unsere Papas sind beste Freunde, 
deshalb haben wir alle das Gefühl, uns 
schon immer zu kennen“, erzählt Vici, 
und Laura grinst so breit, dass man die 
in ihrer Zahnspange eingehängten Gum-
mis sehen kann. „Wir sind wie Schwes-
tern, deshalb fühle ich mich hier wie da-
heim“, sagt die 16-Jährige, und Corinna 
nickt. Trotz aller Nähe könnten die Mäd-
chen unterschiedlicher nicht sein. Vici 
wird von ihrer Mutter als „Schirmher-

W
rin“ des Hauses bezeichnet, und Corinna 
und Laura geben ihr recht. „Sie ist un-
sere Mama, die sich immer um uns alle 
kümmert und aufpasst, dass nichts pas-
siert“, sagt Corinna. Wie zutreffend das 
ist, zeigt sich auch im Gespräch. Wenn 
die anderen beiden zu schüchtern sind, 
um zu antworten, übernimmt die 19-Jäh-
rige. Dabei sei sie eigentlich die ruhigs-
te der Gruppe und Corinna die schlag-
fertigste. „Corinna weiß immer genau, 
was sie will, und wenn ihr etwas nicht 
passt, teilt sie das sofort mit. Sie über-
legt nicht lange“, erzählt Laura. „Ja, ich 
spreche Klartext“, sagt Corinna, und Vic-
toria prustet neben ihr los. Laura hinge-
gen sei die lustigste unter ihnen. „Un-
sere Stimmungsmacherin, die immer 
gute Laune hat“, sagt Vici. Die Mädchen 
lächeln einander ständig wissend an, 
als sie versuchen, sich gegenseitig zu 
charakterisieren. Sie lachen viel, wir-
ken gelöst und stoßen einander an die 
Schultern, wenn sie mit etwas nicht ein-
verstanden sind. Die Entscheidung, ob 
man bestimmte Geschichten erzählt oder 
nicht, wird über Blicke gefällt. Es ist of-
fensichtlich, dass es in dieser Gruppe 
Geheimnisse gibt, in die sie uns niemals 
einweihen werden.

ABENTEUER IN
METERHOHEM SCHNEE

Auf einem Bauernhof aufgewachsen zu 
sein, bedeutet Arbeit. Und zwar von Kin-
desbeinen an. „Seit wir kleine Kinder 
waren, wurden wir mit aufs Feld oder 
in den Stall genommen“, sagt Corinna, 
und Vici ergänzt: „Am Anfang haben wir 
viel zugeschaut oder Werkzeug gereicht, 
heute arbeiten wir natürlich richtig mit.“ 
Mähen, Misten, Melken, Haushalt. „Ich 
mache eigentlich alles, was anfällt“, er-
klärt die 19-Jährige. Für Laura, die auch 
oft bei den Senfters hilft, lief es in der 
Pension ihrer Eltern nicht anders. Als 
Belastung hätten die Mädchen das nie 
empfunden. „Dass wir von Anfang an 
zu Hause mithelfen mussten, ist sogar 
ein Vorteil“, sagt Vici. „Wir sind dadurch 
alle handwerklich geschickt und ziem-
lich selbstständig.“ Ein Umstand, der 

Zwischen TikTok und Kuhstall, Bergsteigen und 
Dorffest: Wir haben mit einer Gruppe Freundinnen 
aus dem Villgratental über ihre Jugend im Gebirge 
gesprochen. Die Fotografin Maidje Meergans hat ihren 
Alltag fotografiert. 

Oben links 
Entspannung. Corinna 
Lanser liegt im Wohn-
zimmer des Kohlerhofs. 

Unten links 
Laura Wiedemair (mit 
Kapuze) und Katha-
rina Senfter (hinter 
ihr) laufen aus der 
Heuhütte durch einen 
Sommerregenschauer 
zum Auto. 

Unten rechts 
Laura Wiedemair und 
Victoria Senfter auf 
dem Weg zur Almhütte 
der Familie Senfter. 
Sie liegt oberhalb 
von Innervillgraten. 
Hier übernachten die 
Mädchen häufig im 
Sommer, zum Beispiel 
nach einer Wanderung. 

S E I T  W I R  K L E I N E 
K I N D E R  WA R E N , 

W U R D E N  W I R 
M I T  A U F S 

F E L D  O D E R  I N 
D E N  S TA L L 

G E N O M M E N
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Oben 
Schürfwunden, Veilchen, blaue Flecken: 
Verletzungen bleiben nicht aus beim Leben, 
Spielen und Strawanzen in der Natur.

MEIN TIROL — 5352  —  MEIN TIROL



Oben links
Tageswanderung an 
einen Bergsee. Die 
Mädchen haben sich 
hier über die Jahre 
eine Schnitzeljagd 
ausgedacht. Im Berg-
see befindet sich ein 
Hinweis, der im Jahr 
zuvor von einer von 
ihnen dort versteckt 
wurde. 

Oben rechts
Die Älteste kümmert 
sich um die Mädchen-
Gang: Victoria Senfter. 

Unten
Victoria Senfter (am 
Lenker) und Corinna 
Lanser (hinter ihr) 
fahren auf dem Moped 
von der Heuhütte wie-
der zurück ins Dorf. 

Keine Angst
Katharina Senfter 
(oranger Rucksack) 
und Corinna Lanser 
(pinker Rucksack) 
beim Abstieg nach 
einer langen Tages-
wanderung. Diese Tour 
gehen die Mädchen 
ein paarmal im Jahr. 
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Selten getrennt 
Das Nachbarskind 
Anna, Katharina 
Senfter und Laura 
Wiedemair dicht zu-
sammengedrängt im 
Auto auf dem Weg von 
der Heuhütte zurück 
ins Dorf. 

EIGENMÄCHTIGEIGENMÄCHTIG

MEIN TIROL — 5756  —  MEIN TIROL



Links
Im Vorbeigehen 
entscheidet sich 
Corinna spontan, im 
Stall ihrer Eltern nach 
dem Rechten zu sehen 
und frischt schnell das 
Heu auf.

Rechts
Die Kälber der Familie 
Senfter in ihrer Alm-
hütte. 

Unten
Katharina Senfter  
(mit Brille), Corinna 
Lanser (hinter ihr) 
und Victoria Senfter 
bereiten sich im 
Trachtenzimmer des 
Kohlerhofs auf den 
Kirchgang vor. An 
Feiertagen wird in 
Innervillgraten 
Tracht getragen. 

Eigenständig
Für den Kirchgang be-

kommt Katharina Senf-
ter von ihrer älteren 

Schwester Victoria die 
Haare geflochten. 

den Mädchen schon oft nützlich war. 
So zum Beispiel während des letzten 
Winters. „Bei uns hat es im Winter im-
mer extrem viel Schnee. Also so viel, 
dass ständig die Straßen gesperrt wer-
den und man auch mal nicht zur Schu-
le kann“, erzählt die 19-Jährige. An ei-
nem solchen Tag sei die Gruppe auf die 
Alm der Senfters gewandert, zu der ein 
Weg nicht unweit vom Kohlerhof führt. 
„Irgendwann wollten wir dann natür-
lich wieder runter. Wir hatten aber kei-
nen Schlitten dabei oder irgendetwas, 
um einigermaßen sicher unten anzu-
kommen.“ Also hätten sie sich auf dem 
Dachboden der Alm umgesehen und sehr 
große, alte Heuschlitten gefunden. „Die 
waren aber teilweise kaputt oder hat-
ten keine Sitzfläche, weil sie ja eigent-
lich Heu transportieren. Wir haben uns 
aber trotzdem einen genommen und 
wirklich mit allen möglichen Materia-
lien, die wir finden konnten, eine Sitz-
fläche gebaut.“ 
Während Vici erzählt, verlässt Corin-

na die Küche. Als sie wieder reinkommt, 
hat sie ihr Handy in der Hand und zeigt 
uns die Fotos von dem Tag. Man sieht die 
vier warm eingepackt mit kleinen Äx-
ten und Hämmern vor einem ungefähr 
zwei Meter langen Heuschlitten knien. 
Um sie herum: Bergwände und meter-
hoch Schnee. „Das war toll“, kommen-
tiert Laura. „Aber wir hatten bei der Ab-
fahrt danach auch Glück. Wir sind wirk-
lich im Schuss runtergefahren, weil der 
Boden so vereist war“, sagt sie. 

OHNE ELTERN UND OHNE ANGST

In vielen Erzählungen der Mädchen wird 
deutlich, wie eigenständig sie sind. Die 
erste Wanderung ganz allein hätten sie 
schon vor fünf Jahren gemacht. Da war 
Laura, die Jüngste der Gruppe, gerade 
einmal elf Jahre alt. „‚Die erste gemein-
same Wanderung ohne Eltern.‘ Das habe 
ich 2018 in mein Tagebuch geschrie-
ben“, erinnert sich Corinna. „Angst ha-
ben wir eigentlich nie am Berg“, sagt 
Vici und schaut aus dem Küchenfens-
ter, von dem aus man Felder und Ber-
ge sieht. „Auch an steilen Abhängen be-
wegen wir uns alle vier sehr selbstbe-
wusst“, sagt sie und Laura ergänzt: „Das 
gehört zu uns. Wir wandern, seit wir 
kleine Kinder sind, deshalb fühlt sich 
das vertraut an.“ Im Sommer würden 
sie häufig auf der Alm von Vici und Ka-
tharinas Eltern übernachten und nach 
dem Aufstehen sofort losgehen. „Ich lie-
be am Wandern am meisten, dass man 
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ganz allein ist. Es ist einfach toll, oben 
anzukommen und zu wissen, dass man 
das jetzt ohne Hilfe geschafft hat“, sagt 
die 16-jährige Laura, und alle stimmen 
ihr zu. Dass bei solchen Aktionen auch 
mal etwas schiefgeht, gehört dazu. Erst 
letzte Woche sei bei einer Fahrt am Berg 
plötzlich der Motor von Victorias Motor-
rad ausgefallen, weshalb sie im Leerlauf 
bergab gefahren sei. „Und plötzlich ist 
die Laura auf den Weg gesprungen, wo-
raufhin ich dann versucht habe auszu-
weichen und hingefallen bin. Dabei ist 
dann das hier passiert“, sagt die 19-Jäh-
rige und zeigt auf ihr linkes Knie, das an 
zwei Stellen aufgeschlagen ist. Laura ist 
eines der acht Rinder der Senfters, die 
die Mädchen alle beim Namen kennen. 
Auf die Frage, ob sie aufgrund der Ver-

letzung weinen musste, erwidert Vici, 
sie habe es nicht einmal richtig bemerkt. 
„Erst als ich die Reaktion von der Mama 
gesehen habe, habe ich realisiert, dass 
ich ziemlich blute“, erzählt sie abgeklärt. 
So wie Victoria lassen sich auch die an-
deren beiden von solchen Erlebnissen 
nicht beeindrucken. Verletzungen oder 
Situationen, die von außen betrachtet 
Mut erfordern, sind Teil ihres Alltags. 

DIE LIEBE MUSS WARTEN

Wandern, Motorradfahren, Musik, Luft-
gewehrschießen. Die Hobbys der Grup-
pe sind zahlreich. „Uns ist in Innervill-
graten nie langweilig. Wir mussten uns 
schon ganz früh selbst beschäftigen, be-
sonders, wenn viel Arbeit anstand, bei der 
wir nicht helfen konnten. Dadurch fällt 
uns immer etwas ein, was wir machen 
können“, sagt Corinna. Außerdem dre-
hen sie schon seit zehn Jahren Stumm-
filme, erzählen sie stolz. Vici steht auf 
und holt ihren Laptop aus dem ersten 
Stock. Durch das Knarren des Holzbo-
dens hört man genau, wo im Haus sie sich 
gerade befindet. Nachdem sie zurückge-
kommen ist, zeigt sie uns ein paar ihrer 
Filme. Zum Beispiel „Rote Rosen“, un-
ter den Katharina, die die Filme schnei-
det, das gleichnamige Lied von Hilde-
gard Knef gelegt hat. Er besteht aus zwei 
Teilen und erzählt vom Kennenlernen 
eines Paares, gespielt von Laura und 
Katharina. Mit Dating haben die Mäd-
chen mehr Erfahrung, als man in einem 

900-Einwohner-Dorf vermuten würde. 
„Aber mit den Innervillgrater Buben 
geht nichts“, sagt Laura und verdreht 
die Augen. „Wirklich gar nichts. Mit 
den meisten bin ich verwandt, und der 
Rest ist blöd“, fügt sie bitterernst hin-
zu, während Vici ihr Gesicht hinter ihren 
Händen versteckt und Corinna laut los-
lacht. „Man lernt hier eher auf den Bäl-
len Jungs kennen“, sagt Vici. Jedes Wo-
chenende fänden in Innervillgraten oder 
in einem der Nachbarorte Landjugend-
bälle statt. „Da wird dann schon auch 
mal geschmust. Aber richtig verliebt, 
waren wir, glaube ich, alle noch nicht.“

ZUSAMMENHALTEN IN 
ALLEN LAGEN

An ihrer Heimat schätzen alle drei Mäd-
chen besonders das Gefühl der Gemein-
schaft. „Wenn man hier aufwächst, weiß 
man, was Zusammenhalt bedeutet“, sagt 
Vici. „Alle sind füreinander da. Und weil 
wir schon ewig befreundet sind, haben 
wir auch alles voneinander gelernt. Vic-
toria hat mir beispielsweise das Radfah-
ren beigebracht“, erzählt Corinna. Und 
dass die Mädchen wirklich füreinander 
da sind, wird spätestens dann deutlich, 
als sie erzählen, dass Vicis und Katharinas 
Oma Anna – die alle Nannile nennen – 

im vergangenen Jahr gestorben ist. Vici 
erzählt: „Meine Oma hatte einen Schlag-
anfall, und als dann klar war, dass sie 
stirbt, haben wir sie heimgeholt.“ Zwei 
Wochen habe ihre Oma noch bei ihnen 
im Haus gelegen, bevor sie gestorben sei. 
Und jede Nacht sei die damals 18-Jähri-
ge aufgestanden, um sie im Bett umzu-
lagern. „Mir hat das nichts ausgemacht. 
Mir war es eher wichtig zu helfen. Und 
was ich wirklich an euch schätze“, sagt 
sie plötzlich in die Runde, „ist, dass ihr 
wirklich immer da seid, wenn es dar-
auf ankommt.“ Corinna nickt: „Ja, das 
stimmt. Als die Nannile gestorben ist, 
ist Laura direkt vom Urlaub nach Hau-
se gefahren.“ Die 16-Jährige machte in 
diesem Zeitraum mit ihrer Mutter und 
Tante am Weißensee in Kärnten Urlaub. 
„Ich wollte sofort zurück. Für mich war 
sie wie eine dritte Oma“, sagt sie. Es ist 
der einzige Moment an diesem Tag, in 
dem alle drei Mädchen die Leichtigkeit 
verlieren, die sie sonst umgibt. In dem 
sie nicht lachen oder ihre Handys raus-
holen. Sie sind ernst und blicken auf ihre 
Hände, während sie erzählen. Dass diese 
Zeit auch für die anderen beiden sicht-
lich schwer war, unterstreicht die Ver-
bundenheit, die alle drei fortwährend be-
tonen. Und man hört es auch im Raum, 
den plötzlich kein Kichern mehr erfüllt. 
Mittlerweile hat es draußen ange-

fangen zu regnen. Kurz darauf erklin-
gen die Glocken der Ortskirche, die man 
durch die kleinen Fenster in der Küche 
der Senfters sehen kann. Victoria und 
Katharinas Bruder, Thomas, der in die 
Küche gekommen ist, erklärt: „Hier ist 
es Tradition, dass die Glocken geläutet 
werden, wenn Unwetter aufzieht. Frü-
her glaubte man, dass so Schlimmeres 
verhindert wird, und heute denken vie-
le, dass es etwas mit dem Schall der Glo-
cken zu tun hat.“ Die Mädchen laufen 
aus der Küche zur rechts angrenzenden 
Eingangstür. Vicis Mutter stellt sich zu 
ihnen, und dicht aneinandergedrängt 
schauen sie durch den Regen zur Kir-
che. Familie, Selbstständigkeit, Traditi-
on – das ist wichtig in Innervillgraten. 
Und wenn man hört, was die Mädchen 
über ihre Kindheit und Jugend erzäh-
len, beginnt man plötzlich zu bedauern, 
nicht auch in einer kleinen Gemeinde in 
Osttirol aufgewachsen zu sein.  

1 Die Freundinnen 
sammeln die in der 
Alpenregion beliebte 
Heilpflanze Meister-
wurz. Die Mutter von 
Katharina und Vico-
toria Senfter macht 
daraus Salben und 
Schnaps. 

3 Corinna Lanser 
mit Lauras Cousine 
Susanne beim Snap-
chatten.

2 Nach einer Berg-
wanderung bereitet 
Victoria Senfter das 
Feuer im Ofen auf der 
Almhütte vor, um das 
Abendessen dort zu 
kochen. 

4 Victoria Senfter mit 
einer der zahlreichen 
Katzen vom Kohlerhof. 

 A L L E  S I N D 
F Ü R E I N A N D E R 
D A .  U N D  W E I L 

W I R  S C H O N  E W I G 
B E F R E U N D E T 
S I N D ,  H A B E N 

W I R  A U C H  A L L E S 
V O N E I N A N D E R 

G E L E R N T

EIGENMÄCHTIGEIGENMÄCHTIG

MEIN TIROL — 6160  —  MEIN TIROL



Tod, Folter, Hexerei – die 
Künstlerin Margarethe 
Drexel hinterfragt in  
ihrer Arbeit alte Macht-
strukturen und unseren 
Begriff von Heimat.

s ist heiß in 
Margarethe 
Drexels Ateli-
er. Ein Propel-
ler bewegt die 

Luft unter dem Dachgebälk. 
Und ein bisschen scheint 
sich auch das Skelett zu be-
wegen, das an einem Ha-
ken von der Decke baumelt. 
Daneben ein hölzernes Wa-
genrad, Schermesser. Auf 
einem Tisch liegt das Buch 
„Die Scharfrichter von Ti-
rol“. Und was ist die Mas-
se in dem Topf da? „Pech-
salbe“, sagt sie. Auf einer 
Kochplatte hat sie Fichten-
harz in Öl geschmolzen und 
mit Bienenwachs verrührt. 
Drexel poliert ihre Rahmen 
gerne mit dieser Substanz. 
Weiter hinten im Raum gärt 
eine Flüssigkeit aus Johan-
niskraut, Zucker und Hefe 
in Glasflaschen. Die Gase 
blähen weiße Luftballons 
auf, die die Künstlerin über 
die Hälse der Behältnisse 
gestülpt hat. Würde nicht 
Drexels lustiger Pudel he-
rumwuseln, könnte einem 
dieses Labor unheimlich 
vorkommen.
Das Künstlerhaus Büchsen- 
hausen ist in einem Ge-
bäude untergebracht, in 
dem früher Glocken, Sta-
tuen und Kanonen gegos-
sen wurden. Heute arbei-
ten und wohnen Kunst-
schaffende aus aller Welt in 

In der eigenen Ecke 
Die Künstlerin Margarethe 
Drexel mit ihrem Pudel. 
Einen neuen Raum, das 
erzählt sie ganz ernst, 
könne sie erst wirklich 
erfassen, wenn sie ihn 
einmal mit einem Besen 
gekehrt habe. 

K U LT U R S C H A F F E N
text
GERO GÜNTHER

Büchsenhausen. „Es ist ein 
schönes Studio“, sagt die 
40-jährig Künstlerin, „und 
gleichzeitig spüre ich, dass 
etwas hier nicht stimmt.“ 
Margarethe Drexel ist kei-
ne Esoterikerin. Vielmehr 
beschäftigt sie sich in ihrer 
Kunst mit Folter, Tod und 
Hexerei. Mit Machtstruktu-
ren, Widerstand und Volks-
glauben. Meistens greift sie 
dabei auf Beispiele aus ih-
rer Heimat, dem winzigen 
Dorf Hägerau im Lechtal 
zurück. Die Wandmalereien 
in der Friedhofskapelle von 
Elbigenalp haben sie schon 
als Kind fasziniert: Der 
Knochenmann, der sich 
seine Opfer quer durch die  
sozialen Schichten holt. 
Diesen fast spielerischem 
Umgang mit dem Tod findet 
Drexel spannend. Auf einem 
Foto an der Wand tanzt die 
Künstlerin selbst mit ihrem 
Skelett. Nackt. Der Versuch 
eines Reenactments, sagt 
sie. „Ich weiß noch nicht 
genau, wohin das führt.“ 
Für eine andere Ausstellung 
in Innsbruck hat sich Drexel 
mit der Hinrichtungs- 
methode des Räderns aus-
einandergesetzt. „Das  
waren früher Großevents“, 
sagt sie. Man habe Würst-
chen unter den Zuschauern 
verteilt. Noch heute würde 
man ja übrigens sagen, dass 
man sich wie gerädert füh-
le, erklärt Drexel. „Mich 
interessieren diese Erin-
nerungsreste, die über Ge-
nerationen weitergegeben 
werden“. 
Drexel hatte eine unbe-
schwerte Kindheit, sagt sie. 
„Du spielst im Wald, auf 

den Wiesen, am Lech, und 
jeder kennt sich.“ Später 
studierte sie in Innsbruck, 
Wien, Berlin und Los Ange-
les. Seit 2022 ist sie wieder 
in Innsbruck. 
Was hat es mit den geheim-
nisvollen Flaschen und 
ihren Gärgasen auf sich? 
„Good Spirits. In Trans-
formation“ heißt das da-
zugehörige Werk. Sie habe 
schon oft mit Johanniskraut 
gearbeitet, erklärt sie. Be-
kanntlich sei das Gewächs 
nicht nur ein wirksames 
Mittel gegen Sonnenbrand, 
sondern auch ein Antide-
pressivum. Außerdem kön-
ne ein Aufguss den Abbruch 
einer Schwangerschaft pro-
vozieren. Kein Wunder, 
dass die Pflanze auch He-
xenkraut genannt und von 
der katholischen Kirche dä-
monisiert wurde. In dieser 
Installation, sagt die Künst-
lerin, „treffen zwei sich 
fremde Systeme aufeinan-
der.“ Und sie gibt zu, dass 
diese Arbeit sie selbst ziem-
lich nervös gemacht habe. 
„Sie kommt so unschul-
dig daher mit ihren weißen 
Luftballons, aber eigent-
lich ist dieses Werk zappen-
duster.“
Vermutlich gilt dasselbe 
auch für Margarethe Drexel 
selber. Das Abgründige und 
das Tröstliche liegen bei 
ihr oft irritierend nah beiei-
nander. „Es lauert in uns 
allen“, sagt die Künstlerin 
und streichelt ihren Pudel. 

fotos
GERALD VON FORIS, VERENA KATHREIN  
& JÖRG KOOPMANN

E

Tirol hat so viel 
mehr zu bieten als 
Berge: Wir haben  
vier Künstlerinnen 
und Kulturmacher 
aus Tirol getroffen, 
deren Perspektiven 
auf das Land uns 
alle bereichern.

MULTIDISZIPLINÄR  

Margarethe Drexel,  
geboren 1982, stammt aus dem 
Lechtal und wohnt in Innsbruck 
und Los Angeles. Sie studierte 
Kunstgeschichte, Bildhauerei 
und Medienkunst. Heute unter-
richtet sie neben ihrer Arbeit als 
freie Künstlerin auch noch das 
Fach Neue Medien.  
Mehr: margarethedrexel.net
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Thomas Larcher ist einer 
der wichtigsten Kompo-
nisten der Gegenwart – 
und sieht Ähnlichkeiten 
zwischen dem Klettern 
und Klavierspielen. 

ha, denkt man, 
wenn man den 
Komponisten 
Thomas Larcher 
zum ersten Mal 

in der Türe stehen sieht: ein 
Asket. Kahl rasierter Kopf, 
barfuß, drahtig und dünn. 
Und dann fällt im Eingangs- 
bereich seines Hauses in 
Schwaz die Sportausrüs-
tung ins Auge: mehrere 
Paar Ski, Rennrad, Lauf-
schuhe. 
Wie wichtig ihm der Berg-
sport ist, kann man auch 
Larchers musikalischem 
Oeuvre entnehmen. Seine 
neue Symphonie „A Line 
Above the Sky“ ist dem 
Kletterer Tom Ballard ge-
widmet, der 2019 am Nanga 
Parbat ums Leben kam. 
Er hat Liederzyklen und 
Streichquartette geschrie-
ben, die sich mit der Berg-
welt beschäftigen, und 
jüngst „The Living Moun-
tain“ für Sopran und En-
semble, das auf Texten der 
schottischen Bergsteigerin 
und Schriftstellerin Nan 
Shepherd basiert. 
„Ich bin als 17-Jähriger 
nach der Lektüre von No-
valis zum ersten Mal frei-
willig auf Berge gestiegen“, 
erzählt Larcher. Die sehn-
süchtigen Naturschwär-
mereien der Romantiker 
hatten es ihm damals an-
getan. Nur blieb es bei Lar-
cher nicht lange beim ge-
mütlichen Wandern. Schon 
bald habe er sich an die 
steilen Felswände gewagt. 
„Ich habe halt einen Hang 
zum Extremen“, sagt er und 

lacht. Das bringt ihn auch 
immer wieder in Grenz- 
situationen. „Einmal hat 
mir Steinschlag den Helm 
zerfetzt“, erzählt er. „Ein 
anderes Mal hat ein fallen-
der Granitblock das Seil 
durchgeschnitten.“
Thomas Larcher könnte die 
Erfolge, die er als Kompo-
nist seit Jahren feiert, ein-
fach genießen, aber dafür 
steht er wohl einfach zu 
sehr unter Spannung. 
Zumal er sich als Außen-
seiter versteht. Und das 
war schon immer so. 
Wenn es nach seinen Eltern 
gegangen wäre, hätte Larcher 
das Priesterkolleg besuchen 
und Organist werden sol-
len. Dann hätte das ständi-
ge Klavierspielen wenigs-
tens einen Sinn gehabt. 
Pianist war für seine Eltern, 
trotz ihrer Nähe zur Kultur, 
kein ernst zu nehmender 
Beruf. Aber Larcher setzte 
sich durch. 
„Klavierspielen und Klet-
tern sind ein und dassel-
be“, behauptet er heute. „Du 
musst zum richtigen Zeit-
punkt die richtige Bewe-
gung machen. Sonst fliegst 
du raus.“ Und in den besten 
Momenten sei man so be-
sessen von dieser Tätigkeit, 
dass man komplett aufhöre 
zu reflektieren: „Dann kann 
man endlich loslassen.“
Ein paar Jahre lang leitete 
Larcher das renommierte 
Klangspuren-Festival in 
seiner Heimatstadt Schwaz, 
das er mitbegründet hat-
te. Aber diese Tätigkeit hat 
er ebenso aufgeben wie die 
Pianistenkarriere. Keine 
Zeit. Es gibt einfach zu vie-
le Aufträge und Einladun-
gen für neue Stücke. Leicht 
fällt ihm das Komponieren 
trotzdem nicht. Es bleibt 
eine Herausforderung, 
harte Arbeit, die stets von 

Selbstkritik begleitet ist. 
Aus den Hunderten von 
ausradierten Passagen 
formt Thomas Larcher 
kleine Kugeln, die er in 
einer Schale neben seinem 
Schreibtisch sammelt. 
Viele seiner Stücke sind in-
tensiv und fordernd, von 
krassen Stimmungswech-
seln geprägt. Und trotzdem 
zugänglich. Es ist Larcher 
wichtig, dass nicht nur ein 
kleiner Zirkel handverlese-
ner Kenner etwas damit an-
fangen kann. „Natürlich“, 
sagt er, „muss meine Musik 
mit dem Innenleben des
Zuhörers etwas zu tun 
haben, sonst ist es doch 
sinnlos.“ Bei Larcher gibt es 
Klänge, die im Gedächtnis 
bleiben: sirrende Sounds, 
schlichte und fast traditio-
nell anmutende Passagen, 
Genervtheit und Staunen, 
Wut und Schönheit.
Seine Kompositionen sieht 
Larcher „als Dialog mit 
meinen Interpreten.“ Er hat 
wenig übrig für die „ver-
krustete Luxuswelt der 
Klassik“. „Popanz!“, wütet
er, wird kurz laut. Und 
dann wieder ganz ruhig. 
Schlägt Bücher auf, die ihn 
gerade beschäftigen, spricht 
über Künstlerfreunde und 
die kleinen Dinge, die ihn 
in der Natur so faszinieren. 
„Ein gewisses Licht, das 
Geräusch eines Steins, der 
ins Dammkar hinunterfällt.“ 
Zwischendurch kann er 
auch von gutem Essen 
schwärmen und schönen 
Hotels. Von Texten oder 
Kletterrouten. Ein Asket ist 
Thomas Larcher wohl nur 
manchmal. Und das ist auch 
gut so.

A

PIANIST & KOMPONIST 

Thomas Larcher,  
59 Jahre, studierte an der 
Musikhochschule in Wien. 1994 
gründete er das Festival „Klang-
spuren“, das er bis 2003 leitete. 
Sein neues Festival „listening 
closely“ findet in Wattens statt 
(listeningclosely.eu). Larcher hat 
Kompositionen unter anderem 
für die BBC, das Wiener Kon-
zerthaus und das Gewandhaus-
orchester Leipzig erstellt. 
Mehr: thomaslarcher.com
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Britische Netflix-Serien 
und Tiroler Hip-Hop sind 
für Nenda Neururer kein 
Widerspruch: Haupt- 
sache, sie kann eine Ge-
schichte erzählen. 

eine Mutter 
hat gebacken“, 
sagt Nenda 
Neururer und 
lotst uns in den 

Garten. Vorbei an der Lau-
be, der Grillstelle und den 
Blumen- und Gemüsebee-
ten. Ein ganz normales Ein-
familienhaus in einem Tiro-
ler Dorf. Und dann serviert 
Tirols derzeit erfolgreichste 
Rapperin Topfengolatschen, 
bestäubt mit Puderzucker. 
Mit ihrem Song „Mixed 
Feelings“ landete die Ötz-
talerin 2021 an der Spitze 
der FM4-Jahrescharts. Der 
Track, gerappt auf Deutsch, 
Englisch und Tirolerisch ist 
ein deutliches Statement 
gegen den Alltagsrassismus, 
den Neururer in ihrer Hei-
mat erfahren musste: „Weil 
mi die Leite fragn/Wo mei-
ne Wurzeln sein/Unds ma 
dann nit glabn/Wenn I sag 
im Ötztal drein/Checksch 
du, dass da/Tellerrand nit 
es Ende isch/Es gibt Ga-
bel und Messer/Es gibt an 
ganzn Tisch.“ 
Nenda Neururer führt eine 
Art künstlerisches Doppel-
leben. In Österreich ist sie 
als Rapperin bekannt, in 
Großbritannien, wo sie seit 
zehn Jahren hauptsächlich 
lebt, als Schauspielerin. In 
der Mystery-Serie „The 
Rising“ spielt sie die Freun-
din eines Mädchens, das 
ermordet wurde und als 
Untote an der Aufklärung 
ihres eigenen Falls arbeitet. 

Der gruselige Mehrteiler ist 
in einer britischen Klein-
stadt im Lake District an-
gesiedelt. Alle kennen sich, 
und überall lauern dunk-
le Geheimnisse und verbor-
gene Beziehungen. „Es fiel 
mir sehr leicht, mich ein-
zufühlen“, erzählt Neuru-
rer, „weil ich selber in so ei-
nem Setting groß geworden 
bin.“ Die wenigsten ihrer 
britischen Fans wissen, dass 
sie aus Tirol stammt. 
Ein paar Wochen im Jahr 
verbringt Neururer nach 
wie vor in ihrer Heimat. Sie 
wohnt dann bei ihrer Mut-
ter, besucht ihre Freundin-
nen und Freunde in Inns-
bruck – und schwimmt so 
oft es geht im Piburger See,
dessen Glitzern sie „ma-
gisch“ findet. Ein guter 
Kontrast zum Leben in der 
Millionenstadt. „Ich liebe 
London“, sagt sie, „und ich 
mag es, dass dort so viele 
Menschen an ihre Kreativi-
tät glauben.“ 
In ihrer Dorfjugend musste 
sie sich immer wieder Kom-
mentare über ihre Hautfar-
be anhören. Warum, zum 
Beispiel, fragte der Verkäu-
fer am Skilift ausgerechnet 
immer nur das schwarze 
Mädchen nach einem Nach-
weis, wenn sie die Einhei-
mischenkarte kaufen woll-
te? „Gegen Rassismus zu 
kämpfen, wird mir immer 
ein Anliegen sein“, sagt sie. 
Schon mit fünf Jahren ver-
kündete Neururer, dass sie 
einmal Schauspielerin wer-
den wolle. Gefördert von 
Lehrern entdeckte sie früh 
auch ihr musikalisches Ta-
lent, begann mit acht Jah-
ren, Gitarre zu spielen, spä-
ter kamen Schlagzeug und 

Klavier dazu. Nach der 
Matura studierte sie zwei 
Semester Chemie und Rus-
sisch an der Uni Innsbruck, 
der kurze Versuch einer 
Normalkarriere, dann zog 
sie nach England, um eine 
Schauspielschule zu be-
suchen. Seitdem arbeitet 
sie am Theater, im Fernse-
hen und beim Film. Neu-
rurer trat in Musikvideos 
auf (beispielsweise in Arlo 
Parks „Black Dog“), hat in 
Shakespeares „Romeo and 
Juliet“ die Hauptrolle ge-
spielt, und in der Theater-
Adaption von Zadie Smith’ 
Kultroman „Zähne zeigen“. 
In Zukunft würde sie gerne 
öfter in deutschsprachigen 
Produktionen auftreten – 
und in Actionfilmen („Ich 
mag das Körperliche“). 
Ihre Laufbahn als Rapperin 
überlässt die Ötztalerin bis-
her noch weitgehend dem 
Zufall. Dass „Mixed Fee-
lings“ so einschlagen wür-
de, hatte sie sich jeden-
falls nicht träumen lassen. 
Geholfen hat dabei sicher 
auch das smarte Video, in 
dem Nenda auf einer Alm 
zu sehen ist, umgeben von 
Bergschafen. An ihrer neu-
en Rolle hat sie aber Gefal-
len gefunden und will auch 
in Zukunft Musik machen. 
Nicht zuletzt, „weil ich Kin-
dern mit einer ähnlichen 
Geschichte wie meiner ei-
genen gerne ein Vorbild 
sein würde.“

M

HIP-HOP & STRE AMING 

Nenda Neururer,  
28 Jahre alt, wuchs im Ötztal 
auf und zog nach ihrer Matura 
nach London, wo sie vor allem 
als Schauspielerin arbeitet. Ihre 
Debütsingle „Mixed Feelings“ 
landete 2021 an der Spitze der 
FM4-Jahrescharts. In Zukunft 
würde sie gerne mal in einem 

„Tatort“ spielen.

E I N E  L AW I N E  WA R N T  U N S :  D I E 
W I N T E R L I C H E  R U H E S T Ö R U N G  M U S S 

E I N  E N D E  H A B E N !

EIGENE BLICKEEIGENE BLICKE

MIXED FEELINGS 
Nendas größten Hit findet man 
unter diesem QR-Code.
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Norbert Pleifer ist  
Veranstalter, Kultur- 
arbeiter und Rebell. Er 
gründete das wichtigste 
Kulturzentrum des 
Landes und führt es 
seit knapp 50 Jahren.  

ir haben noch 
bis 16 Uhr ge-
schlossen“, sagt 
Norbert Plei-
fer zu der Frau, 

die mit ihm durch die Glas-
tür schlüpfen will. Sie sei 
auf Arbeitssuche, erklärt 
sie und will wissen, ob er 
denn der Chef des Ladens 
sei. „Nein“, sagt Pleifer, der 
in der ganzen Stadt als Be-
treiber des „Treibhaus“-
Kulturzen trums, bekannt 
ist: „Hier gibt es keinen 
Chef“. 
Kein Chef zu sein und keine 
Chefs zu haben, ist Pleifer 
seit jeher ein Anliegen. 
Lieber arbeitet er in Grup-
pen und Kollektiven. Mit 
Autoritäten tat sich der 
70-Jährige schon als Kind 
schwer. Damals auf dem In-
ternat in Schwaz, in das ihn 
der Vater auf Anraten des 
Pfarrers und Doktors des 
kleinen Grenzorts Nauders 
schickte. Der strenge Rek-
tor wird Pleifer noch lange 
in Albträumen erscheinen. 
„Später wurde das Aufbe-
gehren unter uns Schülern 
ein Volkssport.“ Zum festen 
Programm gehören: Rau-
chen, in den verbotenen 
Jazzclub Eremitage gehen 
und die Bücher lesen, 
die auf dem Index der 
Bildungsanstalt stehen. 
Pleifer studiert erst Medi-
zin und dann Theologie, 
tritt dem Jesuitenorden bei. 
Ausgerechnet im Novizi-
at in Nürnberg lernt er In-
tellektuelle, Befreiungs-
theologen und „jede Menge 
verrückter Leute“ kennen. 
Weil der Orden ihm verwei-
gert, sein praktisches Jahr 
zum Aufbau eines studen-
tischen Kulturzentrums in 
Innsbruck zu nutzen, kehrt 

dem Grundstück eines bau-
fälligen Gebäudes einen 
Turm errichten, dessen 
achteckige Form Shakes-
peares Globe Theatre nach-
empfunden ist. 
Pleifer erklärt sich die Be-
reitschaft hochkarätiger 
Kunstschaffender, im klei-
nen Innsbruck aufzutreten, 
mit der günstigen geogra-
fischen Position der Stadt. 
Ohne seinen persönlichen 
Einsatz, sein Geschick und 
seinen Schalk wäre die-
se strategische Lage freilich 
nicht viel wert gewesen.
Einmal hat sich Pleifer für 
einen seiner Musikerfreun-
de sogar festnehmen lassen. 
„Der Willy (R&B-Urgestein 
Willy DeVille) hat im Gar-
ten gespielt und war nicht 
zu stoppen“, erzählt er: 
„Und wir waren alle selig. 
Nach der dritten Verwar-
nung hat mich die Polizei 
in Handschellen abgeführt.“ 
Vor laufender TV-Kamera 
und Hunderten gröhlender 
Fans. Anekdoten wie diese 
hat Norbert Pleifer zu Dut-
zenden parat. Schließlich 
ist er nicht nur der Betrei-
ber des Treibhaus-Clubs, 
sondern auch der Initiator 
des jährlich stattfindenden 
Kultursommers. 
Reich werden wollte Pleifer 
nie. Die Musik ist für den 
ehemaligen Jesuiten ein 
unverkäufliches Lebens-
mittel und Ausdruck dafür, 
„dass es etwas Größeres 
und Wichtigeres gibt 
als materielle Dinge.“ 
Damit es nicht zu andäch-
tig klingt, setzt Pleifer sein 
bübisches Grinsen auf und 
lacht: „Für mich ist das 
Treibhaus meine Missions-
station.“ 

W

und Ausstellungen organi-
siert, es treffen sich auch 
Frauen- und Inklusions-
gruppen, Migranten und 
Künstlerinnen. Damals, 
so Pleifer, habe er ausge-
sehen „wie eine Mischung 
aus Andreas Hofer und Karl 
Marx“. „Als wir Förder-
mittel beantragen wollten, 
schmiss man uns raus. Die 
haben uns als Kommunis-
ten und Terroristen einge-
stuft, die mit dem Geld 
Waffen kaufen wollen.“ 
In den 1980ern gelingt 
Norbert Pleifer ein Coup, 
der neue Perspektiven er-
öffnet. Er lernt nach einem 
Konzert den damaligen Su-
perstar Gianna Nannini 
kennen und überredet die 
Italienerin, in Innsbruck 
aufzutreten. Veranstal-
tungsort soll die legendäre 
Bergiselschanze sein. Zehn-
tausende pilgern in die 
Arena, die Gewinne legen 
den Grundstein für ein 
neues Kulturzentrum in der 
Altstadt, das heutige Treib-
haus. Von drei Architekten- 
freunden lässt Pleifer auf 

RÄUME & ORTE  

Norbert Pleifer,  
geboren 1952, und Claudius 
Baumann gründeten 1978 als 
Kulturreferenten der Österrei-
chischen Hochschülerschaft 
(ÖH) das selbstverwaltete 
Kulturzentrum KOMM. In den 
80er-Jahren baute Pleifer das 
Treibhaus in Innsbruck auf. 2018 
verlieh ihm Bundespräsident 
Alexander van der Bellen den 
Ehrentitel Professor. 

EIGENE BLICKE

RELEVANT  
BLEIBEN 
Einen Podcast mit Norbert Pleifer 
findet man unter diesem QR-Code.

Pleifer den Jesuiten den Rü-
cken. Das KOMM gründe 
er 1978 dann mit Freun-
den – und ohne den Segen 
seiner Vorgesetzten. 
Im KOMM werden nicht 
nur Konzerte, Theater- 
aufführungen, Lesungen 
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Vom Bergwald bis 
ins Schlafzimmer:  
Wir begleiten einen 
der wichtigsten Tiroler 
Rohstoffe vom  
Ursprung bis zum 
Endverbraucher und 
treffen auf Förster 
und Waldarbeiter, 
Sägewerksleiter 
und Tischler, die im
Umgang mit Tiroler 
Holz den Wert des
Handwerks aufrecht-
erhalten.

iese Geschichte beginnt an 
einem längst vergessenen 
Tag im Jahr 1872 und sie 
beginnt mit einem Mann, 
der hoch oben in Tirol, auf 

knapp 1.500 Metern über dem Meer, ei-
nen Baum pflanzt. Es ist nichts Genau-
eres überliefert von diesem Tag, außer 
dass der Mann Matthias Fuchs hieß, der 
erste Besitzer des Flecklbauernhofs im 
Örtchen Hopfgarten war, zu dem schon 
damals ein paar Hektar Bergwald gehör-
ten. In diesen Wald also ging der Bauer, 
grub ein Loch und pflanzte eine Fichte.
150 Jahre später, an einem sonni-

gen Oktobervormittag, geht wieder ein 
Mann in diesen Wald. Äste knacken un-
ter seinen schweren Schuhen, als er den 
Weg verlässt und sich durchs Unterholz 
kämpft. Der Mann ist groß gewachsen, 
er trägt eine Schnittschutzhose mit Trä-
gern über dem T-Shirt, in der Hand hält 

D
er eine Motorsäge. Josef Fuchs, 55 Jahre 
alt, der Ururenkel von Matthias Fuchs 
und damit der fünfte Flecklbauer, ist 
gekommen, um einen Baum zu fällen. 
Sein Blick fällt auf eine schmale, hoch-
gewachsene Fichte. 
Österreich, Land der Berge, Land am 

Strome, so heißt es in der Bundeshym-
ne. Seltsamerweise fehlen: die Wälder. 
Knapp die Hälfte der Landesfläche ist 
mit Bäumen überzogen, Tendenz stei-
gend. Ein Kubikmeter Holz wächst jede 
Sekunde nach, in einer knappen Minu-
te kommt das Material für ein Einfami-
lienhaus hinzu. 

40 METER 

Vor allem in Tirol war und ist der Roh-
stoff von zentraler Bedeutung: Aus Holz 
waren die ersten Bauernhöfe, geschnitzt 
und geschmückt die Balkone, aus Holz 

Oben
Ein Material, das lebt: 
Die Holzwand eines 
Schuppens verändert 
im Lauf der Zeit ihre 
Farbe und Struktur. 

Links
Obacht. Josef Fuchs 
beim Fällen einer gut 
150 Jahre alten Fichte 
im Brixental. Was wird 
aus diesem Holz?
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einer geübten Bewegung lässt er die 
Säge an und presst sie einige Sekun-
den in den Stamm. Zieht kurz zurück, 
legt die Säge beiseite und klopft einen 
Keil in die entstandene Kerbe. Sägt wei-
ter. Klopft. Sägt. Die Fichte fällt mit ei-
nem hellen Rauschen, beendet von ei-
nem dumpfen Knall. Und Josef Fuchs 
beugt sich über die Schnittfläche und 
beginnt, die Jahresringe zu zählen. Er 
kommt auf exakt 150.
Zwei Weltkriege hat die Fichte über-

dauert. Sie hat das österreichisch-un-
garische Kaiserreich erlebt, Franz und 
Sisi, war in einem grauenhaften Moment 
der Geschichte eine deutsche Fichte, ab 
1945 wurde sie wieder zu einer öster-
reichischen, später gar zu einer, die EU-
Recht untersteht. Während sie wuchs, 
von einem fragilen Setzling zu einem gut 
40 Meter hohen Baum, hat sie Orkanen 
getrotzt und Schneestürmen, Hitze- 

waren die Pflüge und die Kutschen, mit 
Holz wurden die Schächte gesichert, in 
denen Erz und Silber geschlagen wurde, 
was den Wohlstand sicherte. Der Han-
del mit Holz führte zum Bau des Stra-
ßennetzes, die Sägeindustrie entstand, 
mit Holz wurden jene Hütten errichtet, 
die bald die Eroberung der Gipfel mög-
lich machten. Das Holz hielt das Feuer 
in den Kachel- und Industrieöfen am 
Brennen und ist bis heute der wichtigs-
te Baustoff Tirols, in vielen Wohnzim-
mern stehen Tische aus Kirsche, Eiche 
oder Fichte, an denen Familien sitzen 
und gemeinsam zu Abend essen – ehe 
sie sich schlafen legen, nicht selten in 
Betten aus Holz.

Was also kann man lernen übe diesen 
Flecken Erde, wenn man den Weg des 
Holzes verfolgt, vom Anfang bis zum 
Ende, vom Baum bis zum fertigen Mö-
belstück? 
Bevor Josef Fuchs, der Flecklbauer, 

die Säge ansetzt an die Fichte, die er aus-
gewählt hat, lehnt er sich mit dem Rü-
cken gegen den Baum und nimmt des-
sen Perspektive ein: In welche Richtung 
muss der Baum fallen? Welche anderen 
Bäume könnten umknicken unter der 
Wucht? Fuchs trippelt um die Fichte 
herum, den Rücken weiter an die Rinde 
gepresst. Da! In diese Lücke zwischen 
einer kleinen Lärche und einer niedri-
geren Fichte hinein soll sie fallen. Mit 

sommern und sintflutartigen Regenfäl-
len. Fuchs zeigt auf die Ringe ganz innen, 
die besonders eng beieinander liegen. 
Extrem kalte Jahre waren das, unwirt-
lich, der Baum ist kaum gewachsen, in 
dreißig Jahren wurde er nur knapp zehn 
Zentimeter dick. „Je enger die Ringe lie-
gen, desto stabiler und widerstandsfä-
higer ist das Holz, so mag es der Wartl-
steiner am liebsten“, sagt Fuchs. 
Der Wartlsteiner, Vorname Hans-

Jörg, ist der wahrscheinlich anspruchs-
vollste Tischler in Tirol, der fast alles 
abnimmt, was Josef Fuchs aus seinem 
Bergwald holt. Eben weil das Holz von 
Fuchs so eng gewachsen ist. Weil sein 
Wald im vergangenen Jahrhundert hoch 
genug lag, um von den heißesten Som-
mern verschont zu bleiben, aber nied-
rig genug, damit noch gescheite Stämme 
wachsen. „Diese Fichte“, sagt Fuchs, „ist 
das Produkt eines Generationenvertrags. 

B E V O R  E R  D E N 
B A U M  FÄ L LT, 

N I M MT  E R  S E I N E 
P E R S P E K T I V E 

E I N ,  L E H N T  S I C H 
A N  D E N  S TA M M 

Oben
Nach dem Fällen 
bleibt der Baum erst 
einmal ein paar Mona-
te im Wald liegen, um 
zu trocknen. 

Links
Baumarchiv: An den 
Jahresringen eines 
Baumstamms kann 
man ablesen, wie das 
Klima in verschiede-
nen Jahrzehnten war.

DER WALD 

Josef Fuchs, 55 
Jahre, betreibt in 
fünfter Generation 
den Fleckl hof über der 
Gemeinde Hopfgarten 
im Brixental. Auf dem 
Biobauernhof kann 
man Ferienwohnun-
gen und auch eine 
Hütte mieten.  
Mehr Informationen 
auf: www.biobauern-
hof-fleckl.at
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Mein Ururgroßvater hat sie gepflanzt, 
ich ernte sie.“ Die Bäume wiederum, die 
er pflanze, könnten seine Nachfahren 
einmal ernten. „Das Stück Land, das mir 
übergeben wurde, pflege ich so, dass ich 
es eines Tages in gutem Zustand weiter-
geben kann. Das ist für mich die Grund-
idee von Landwirtschaft“, sagt Fuchs. 
Durch den Klimawandel werden die 

Sommer immer heißer. In Osttirol frisst 
sich schon der Borkenkäfer durch die 
ausgetrockneten Fichtenbestände, Stür-
me könnten in Zukunft auch hier ganze 
Wälder niederreißen, vernichtende Brän-
de drohen. Fuchs hofft, dass er nicht der 
Bauer ist, der den Generationenvertrag 
nicht mehr einlösen kann. 

800 KILOGRAMM 
BAUSTOFF 

Eine ausgewachsene Buche entzieht 
der Atmosphäre im Lauf ihres Lebens 
rund acht Tonnen CO2. Österreichs Wäl-

der mit ihren vier Millionen 
Hektar binden gar rund 800 
Millionen Tonnen Kohlenstoff 
im Holz der Bäume und im 
Waldboden. Das entspricht 
der 40-fachen Menge der jähr-
lichen Treibhausgasemissio-
nen Österreichs. Ist es also 
nicht gerade kontraproduk-
tiv, Bäume zu fällen? Müsste 
man nicht massiv aufforsten, 
um das Klima zu schützen?
Weil in Bergländern wie 

Österreich oder der Schweiz 
oberhalb der Baumgrenze kein 
Wald wächst  und die flachen 
Landstriche bereits massiv be-
waldet sind, ist Aufforstung 
ohnehin schwer möglich. Die 
Lösung liegt also nicht un-
bedingt in einem Mengenzu-
wachs, sondern in einer effek-
tiveren Forstwirtschaft, wie 
eine Studie der Eidgenössi-

schen Forschungsanstalt für Wald, Schnee 
und Landschaft ergeben hat. Es brin-
ge aus Klimaperspektive zum Beispiel 
nichts, einen Wald sich selbst zu über-
lassen. Lässt man Bäume so lange ste-
hen, bis der Sturm sie eines Tages um-
legt, vermodern sie und setzen ihr CO2 
frei. Fällt man die Bäume hingegen und 
verarbeitet das Holz, bleibt der Kohlen-
stoff darin gebunden und wird der At-
mosphäre so für immer entzogen. Das 
Holz kann zudem auch klimafeindliche-
re Baustoffe wie Beton ersetzen. 
Bei einer nachhaltigen Waldnutzung, 

sagt auch Josef Fuchs, „darf man aller-
dings nicht mehr Holz rausholen als nach-
wächst.“ Man müsse durch geschickte Wald-
pflege optimale Wachstumsbedingungen 

für die Bäume schaffen und sich fragen: 
Welche Bäume gedeihen noch in hun-
dert Jahren, wenn die Erde womöglich 
um zwei, drei Grad wärmer ist als heu-
te? Eine zweite Regel für ihn: Er will nur 
mit Menschen zusammenarbeiten, die 
wie er die gesunde Zukunft des Waldes 
im Blick haben – und nicht den schnel-
len Profit mit dem Holz. 
Drei Festmeter Holz, schätzt Fuchs, 

ergebe die 150 Jahre alte Fichte, rund 
achthundert Kilogramm Baustoff. Er lässt 
sie liegen, den ganzen Winter über. Wäh-
rend der Stamm hier liegt, von Schnee 
bedeckt, zieht sich erste Feuchtigkeit 
aus dem Innern, das Holz wird belast-
barer. Erst im Frühjahr holt Fuchs die 
Fichte raus und verlädt den Stamm. Das 

WA S 
B E D E U T E T  D E R 

K L I M AWA N D E L 
F Ü R  D I E 

WA L D N U T Z U N G 
I M  2 1 . 

J A H R H U N D E R T ?

Oben rechts
Was vom Baume übrig 
blieb: Die Sägespäne 
werden ebenfalls 
weiterverarbeitet und 
dienen zum Heizen. 

Links
Im Ort Kundl im 
Bezirk Kufstein 
verarbeitet das Säge-
werk Koidl vor allem 
Baumstämme aus den 
umliegenden Berg-
wäldern.

DIE SÄGE  

Stefan Koidl betreibt 
in zweiter Generation 
ein kleines Hofsäge-
werk im Ort Kundl in 
der Nähe von Kufstein. 
Neben Milch- und 
Weidewirtschaft gibt 
es dort auch eine 
hochmoderne Block-
bandsäge mit Laser-
vermessung.  
Kontakt:  
+43.5338.7837
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Ziel ist immer das gleiche: denn Josef 
Fuchs hat einen Pakt geschlossen. Mit 
dem Wartlsteiner.
Der Tischler legt auch fest, was mit 

dem Holz passiert, nachdem es den Win-
ter über im Wald lag. Dann kommt ein 
Laster der Firma Fohringer zum Fleckl-
bauernhof, auf dessen Ladefläche Josef 
Fuchs mit seinem Traktor die Stämme 
verlädt. Der Laster fährt damit eine Vier-
telstunde das Brixental hinunter, biegt 
im Inntal links ab, durchquert Wörgl 
und hält zehn Minuten später vor einem 
frei auf einer Wiese stehenden Bauern-
hof im Örtchen St. Leonhard, vor dem 
sich bereits einige Stämme stapeln. Der 
Hof von Stefan Koidl.

BALKEN, ACHT AUF 
ZEHN ZENTIMETER 

Seit gut 50 Jahren wird hier nicht nur 
Milchwirtschaft betrieben, sondern auch 
Holz geschnitten, seit 2002 mit einer 
modernen Blockbandsäge. Die hat ein 

besonders schmales Sägeblatt, das den 
Verschnitt minimiert, zudem ein Trans-
portband, das Stefan Koidl aus einer 
kleinen Kabine heraus steuern kann. 
Ein Stamm, der vom Flecklbauer zu ihm 
komme, erklärt Koidl, durchlaufe zuvor 
noch mehrere Schritte. Erst einmal wird 
er entrindet, schließlich mittels einer an-
deren Säge in je 4,05 Meter lange Stücke 
geschnitten. Ein großes Problem dabei: 
Kugeln im Holz. Die Jagd. Erwische das 
Sägeblatt ein solches Projektil, sei das 
Blatt hinüber, das koste ihn 600 Euro. 
„Kommt regelmäßig vor“, sagt der Bauer.
Für den Feinschnitt transportiert  Koidl 
die Stämme schließlich mit einem 
Stapler auf die andere Seite seines 
Hofes und setzt sich in seiner Steuer-
kabine, die aussieht wie die etwas an-
gestaubte Kommandozentrale für einen 
Marsflug. Über drei Bildschirme und 
mittels eines kleinen Knüppels steuert 
Koidl die Säge: Gerade rollt ein dicker 
Stamm aufs Laufband, Koidl lässt es sanft 
vorwärtslaufen, Richtung Sägeblatt. Das 

ist rund zwei Meter lang und läuft un-
aufhörlich: Aus dem Stamm sägt es mit-
hilfe eines Lasermessgeräts nun genau 
die Formate, die der Wartlsteiner bei 
Stefan Koidl bestellt hat. Heute sind das 
Balken, acht auf zehn Zentimeter. Da-
für sägt Koidl nun zunächst zehn Zen-
timeter dicke Bretter, „der Vorschnitt“, 
wie er sagt. Es folgt eine zweite Runde, 
in der er aus den Brettern Balken sägt – 
der Nachschnitt. Über ein weiteres För-
derband kullern die Balken schließlich 
heraus und liegen fein säuberlich ge-
stapelt zum Abholen bereit. 
Hans-Jörg Wartlsteiner, ein schma-

ler Mann mit freundlichen Augen, sieht 
den Holzlaster schon von Weitem, wenn 
er sich den steilen Weg hoch zu seiner 
Tischlerei quält. „HOIZ Tirol“ steht in 
riesigen rotbraunen Holzbuchstaben auf 
der von Wein bewachsenen 
Holzfassade seiner Tischlerei. 
Drinnen hat jedes Werkzeug 
seinen strengen Platz, nichts 
liegt herum. „Ich gelte in un-
serer Branche als der Verrück-
te“, sagt er. Eben weil er sei-
ne Prinzipien hat.
Prinzip Nummer eins: lo-

kal statt global. Der Großteil 
des Holzes, das Wartlsteiner 
verarbeitet, kommt aus einem 
Umkreis von 50 Kilometern 
Luftlinie um seine Tischlerei. 
Eine Ausnahme macht er fürs 
Lärchen- und Zirbenholz, das 
er von einem ausgewählten 
Bauern aus Südtirol bezieht.
Prinzip Nummer zwei: 

Kontinuität! Wartlsteiner ar-
beitet immer mit denselben 
Lieferanten zusammen, mit 
dem Flecklbauer etwa oder 
mit Stefan Koidl, dem Säge-
werksbesitzer. Und er ver-
handelt nicht, zahlt den Preis, 
den diese verlangen. 
Prinzip Nummer drei: Mas-

sivholz! Spanplatten verwen-
det er nicht. „Ein Wegwerf-
produkt“, sagt Wartlsteiner. 
Fichtenholz lässt er bis zu vier 
Jahre lang liegen, ehe er es 
verwendet. Denn je weniger 
feucht das Holz beim Verar-
beiten ist, desto langlebiger 
ist das Produkt, das daraus 
entsteht. Holz, das für den In-
nenausbau verwendet wird, 
kommt deshalb sogar kurz in 
eine beheizte Trockenkammer.
Prinzip Nummer vier: Nach-

haltigkeit. Die Späne, die beim Verarbei-
ten des Holzes anfallen, werden zu Bri-
ketts gepresst und zum Heizen der Tro-
ckenkammer genutzt. Holzabfälle gibt 
es dadurch nicht. Größere Stücke lan-
den als Brennholz bei den Nachbarn.
Prinzip Nummer fünf: ein bisschen 

Magie. Am liebsten verwendet Hans-
Jörg Wartlsteiner bei Mondschein ge-
schlagenes Holz. Weil es deutlich lang-
lebiger sei. 
In seiner Werkstatt ist Wartlsteiner 

gerade dabei, einen großen Holztisch 
aus Eiche zu bauen. Dafür hat er drei 
sehr dicke und knapp drei Meter lange 
Massivholzbretter, die aus einem 400 
Jahre alten Baum geschnitten wurden, 
verleimt und sie zusammen mit zwei 
Mitarbeitern in eine Presse gehievt, die 
die Bretter nun zusammendrückt, bis 

Ü B E R  D R E I 
B I L D S C H I R M E 

U N D  M I T  E I N E M 
J O Y S T I C K 

S T E U E R T  D E R 
B A U E R  K O I D L  

D I E  S Ä G E

Links
Das zweite Leben des 
Baums. Drei bis vier 
Jahre nachdem ein 
Baum gefällt wurde, 
landet er in einer 
Tischlerei. Was wird 
aus ihm? Schrank? 
Bank? Balkon? 

Unten
Alles an seinem Platz: 
der Tischlermeister 
Hans-Jörg Wartlsteiner 
in seiner modernen 
und extrem gut 
geordneten Tischlerei 
im Brixental

DER PL AN  

Hans-Jörg Wartlstei-
ner ist Tischlermeister 
in Hopfgarten im 
Brixental. Lange Jahre 
war er als Saunabauer 
tätig. In den vergan-
genen Jahren hat er 
eine nachhaltige Holz-
manufaktur aufgebaut. 
Mehr Informationen: 
www.hoiz.tirol
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Nicht immer hat Wartl steiner das so ge-
sehen. Zwölf Jahre lang war er selbst-
ständiger Saunabauer. „Ich habe jedem 
Hotelier in Tirol erzählt, dass der eine 
Sauna braucht“, sagt er. Es sei ihm, sagt 
er, ums reine Geldverdienen gegangen. 
Nach einem Burn-out und einer Zeit, in 
der er als angestellter Zimmerer arbei-
tete, gründete Wartlsteiner vor sieben 
Jahren seinen eigenen Betrieb und fer-
tigt nun unter anderem Balkone, Betten, 
Tische und Almhütten fürs Hochgebir-
ge. Er nehme nur Aufträge an, von de-
nen er überzeugt sei, sagt Wartlsteiner. 

Platte, die kleinen Veräste-
lungen im Holz, die Lebens-
linien des Baumes. „In Wahr-
heit“, sagt er, „ist so ein Stück 
Holz die größte Kunst, die die 
Erde je hervorgebracht hat.“ 
Kunst, die in wenigen Wo-

chen bei ihm selbst im Wohn-
zimmer stehen wird, als Ess-
tisch, an dem acht Leute Platz 
finden. Aktuell steht dort noch 
einer aus Spanplatten. 

Wenn Kunden absurde Dinge 
von ihm wollen, die ihm nicht 
ins Konzept passen, mache er 
das nicht. „Es geht heute zwar 
immer noch darum, Geld zu 
verdienen, schließlich habe 
ich eine Familie zu ernähren“, 
sagt er. „Aber in einer Weise, 
die verträglich ist mit unserer 
Natur und einer Lebenswei-
se, die nicht nur auf stump-
fes Wachstum aus ist.“ 
In seiner Werkstatt streift 
Wartl steiner sanft über die 

 I C H  E M P F I N D E 
T I E F E N  R E S P E K T 

V O R  D E M ,  WA S 
D I E  N AT U R  H I E R 

G E S C H A F F E N  H AT
Rechts
Ein echter Überzeu-
gungstäter: Hans-Jörg 
Wartlsteiner belieferte 
lange Hotels mit 
Saunen, heute will er 
Teil einer nachhaltigen 
(Holz-)Wirtschaft sein. 

Links
Vor der Tischlerei 
wachsen Bäume: „Ich 
empfinde großen 
Respekt vor dem, was 
die Natur geschaffen 
hat“, sagt Wartlsteiner. 
Und das sieht man 
seiner Werkstatt und 
den Produkten an. 

der Klebstoff getrocknet ist. Die spätere 
Tischplatte ist übersät mit Astlöchern, 
außen ist noch die Waldkante dran. Eine 
befriedigende Arbeit, sagt Wartlsteiner, 
„Das Holz ist über Hunderte von Jah-
ren so gewachsen. Ich empfinde tiefen 
Res  pekt vor dem, was die Natur hier ge-
schaffen hat.“ 
Wie das Eichenholz wird in drei, vier 

Jahren auch das Fichtenholz vom Fleckl-
bauer eine neue Form bekommen: als 
Tisch, als Bett, vielleicht als aufwendig 
geschnitztes Balkongeländer. Eine neue 
Stufe im langen Lebenszyklus des Holzes.
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text
ANDREA LINDNER 
fotos
HANSI HERBIG

R U N N E R’ S H I G H

Unsere Autorin möchte Trailrunning  
ausprobieren. Als Läuferin hat sie Lust auf etwas 
Neues. Aber als Bergsteigerin ist sie skeptisch: 
Kann sie die Berge beim atemlosen Hoch und 
Runter noch genießen?

Nach den Strapazen 
Beim Bergauflaufen, 
wird unsere Autorin 

Andrea oben mit 
einem fast gemüt-
lichen flachen Trail 

belohnt.
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or nicht allzu langer Zeit 
habe ich für meinen ersten 
Marathon trainiert. Damals 
war ich für eine Weile auch 
auf der griechischen Insel 

Santorin, und mein Trainingsplan for-
derte von mir einen 22-Kilometer-Lauf. 
Das Problem: Ich wollte nicht durchge-
hend auf der Hauptstraße laufen, wo die 
Lastwagen an mir vorbeidonnerten. An-
dere geteerte Straßen gab es aber nicht 
viele. Es half nichts, es blieb mir nur der 
schmale, steinige Trail an der Steilküste. 
Ich musste meine Schritte suchen und 
stellte bald fest, dass ich kaum etwas zu 
trinken dabei hatte. Plötzlich wurde es 
dunkel, eine Kopflampe hatte ich nicht, 
ich verlief mich fast. 
Dieser unfreiwillige Trailrun, mein 

erster, wurde also zu einer sehr anstren-
genden Herausforderung für mich. Ich 
hatte ja keine Ahnung von der Disziplin, 
und Trailrunnerin wollte ich sowieso nie 
werden. Warum können diese Leute die 

rutschfesten Gummisohle. Außerdem 
hole ich mir einen speziellen Rucksack, 
der sehr eng am Oberkörper anliegt. 

VIERTER SCHRITT:
EIN COACH MUSS HER

Mir ist klar, dass ich bis jetzt so gut wie 
keine Ahnung von Trailrunning habe. 
Deshalb brauche ich einen Coach. Ich 
wende mich an Rosanna Buchauer, sie 
ist Profi-Trailrunnerin, startet im Dy-
nafit-Team und hat schon etliche Er-
folge erzielt. Was sie an diesem Sport 
fasziniert: „Die unberührte Natur und 
die Stille, die ich bei diesem Sport ent-
decken darf“, sagt Rosanna. „Ich genie-
ße es aber auch, entspannt daheim zu 
frühstücken und trotzdem am Nachmit-
tag zurück zu sein, während normale 
Wanderer für die Tour den ganzen Tag 
brauchen.“ Okay, es geht also nicht nur 
um Tempo, sondern auch um die Zeit, 
die man gewinnt und die ich dann zum 
Beispiel auf dem Gipfel oder einer Hüt-
te genießen kann. 
Mit der neuen Ausrüstung möchte 

ich nun weitermachen. Aber was ist der 
richtige Trail? Rosanna schreibt mir: 
„Ich würde eine kleine Runde empfeh-
len, nicht zu steil, mit einer Mischung 
aus Forststraße und Trail. Die Forststra-
ße locker laufen und den Trail gehen, 
wenn er zu steil ist.“ Okay, da sollte ich 
bei mir zu Hause etwas finden. Ganz in 
der Nähe geht es immer mal wieder rauf 
und runter, auf schmalen Trails, die aber 
auch mal wieder breiter werden. Und es 
ist gut zu wissen, dass Gehen total okay 
ist. „Die meisten meinen, man sprintet 
immer bergauf! Auch die Profis gehen 
aber die steilen Uphills“, erklärt Rosan-
na. Das beruhigt mich. 

FÜNFTER SCHRITT: 
ERFAHRUNG SAMMELN

Rosanna hat mir noch zwei Tipps gege-
ben: bergauf kleine Schritte machen und 
das Tempo rausnehmen, bergab gerne 
große Sprünge und laufen lassen. Los 
geht es aber erst mal auf einem ebenen 
und recht breiten Waldweg. Was mir so-
fort auffällt: Der Untergrund fühlt sich 
sehr weich an unter meinen Füßen. Er fe-
dert richtig nach, vor allem im Vergleich 
zu Asphalt oder Schotter, was auch, wie 
ich aus meiner Recherche weiß, besser 
für meine Knochen sein soll. 
Es geht zum ersten Mal nach unten, 

der Weg ist nur noch ein schmaler Trail. 
Ich springe über Wurzeln, dann über 

Oben
Autorin Andrea Lind-
ner (hinten) hat sich 
für ihren Trailrunning-
Versuch Unterstützung 
geholt: die Profi-Trail-
runnerin Rosanna 
Buchauer.

Auffi, auffi! 
Rosanna und Andrea 

beim rasanten Anstieg 
zum Rifflsee im Pitztal. 

Das Gepäck ist leicht 
und in speziellen Trail-

running-Rucksäcken 
verstaut. 

anzugehen. Die ersten Meter 
jogge ich recht schnell, aber 
als es steiler wird, kann ich 
nicht mehr. Ernüchterung. 
Ich meistere die 835 Höhen-
meter bis zum Gipfel also 
schnaufend, schwitzend – 
nicht joggend. Oben stelle ich 
trotzdem fest, dass ich um ei-
niges schneller als sonst un-
terwegs war. Klar, ich habe 
viel weniger Gepäck dabei, 
schaute weniger umher als 
sonst, unterhielt mich nicht 
und machte kaum Pausen. 
Trotzdem habe ich mir das 
einfacher und vor allem noch 
rasanter vorgestellt. Es kommt 
mir gerade gar nicht so sehr 
anders vor als Wandern – nur 
dass es viel anstrengender, 
schweißtreibender und etwas 
gehetzt war. Aber ich bin auch 
stolz: Auf dem Wegweiser ist 
die Strecke doppelt so lang 
angegeben. 
Auf dem Weg nach unten 

werde ich dann immer schnel-
ler und mutiger. Es macht un-
glaublich viel Spaß, von Stein 
zu Stein zu springen. Ich mer-
ke fast gar nicht, wie die Zeit 
vergeht, und mir wird erst 
unten bewusst, welche Ge-
schwindigkeit ich draufhat-
te. Nach 45 Minuten bin ich 
schon wieder an der Hütte. 
Ich war richtig im Flow. Das 
hat Spaß gemacht. Jetzt will 
ich mehr. 

DRITTER SCHRITT:
NEUES EQUIPMENT

Bevor es weitergehen kann, 
muss ich mein Outfit opti-
mieren. Da ich auf der Tour 
meine normalen Wanderschu-
he anhatte, die fürs Trailrun-
ning viel zu schwer und unbe-
weglich sind, habe ich Blasen 
bekommen. Und ich brauche 
einen anderen Rucksack: Der 
normale Wanderrucksack hat 
viel zu sehr hin und her ge-
schlackert, obwohl ich ihn so 
eng wie möglich eingestellt 
hatte. Als Erstes kaufe ich mir 
also Trailrunningschuhe mit 
mehr Bewegungsfreiheit. Sie 
sind leichter, mit einem sehr 
grobstolligen Profil und einer 

bestätigen. Check. Außerdem bekommt 
man durchs Bergauflaufen wohl stärkere 
Beinmuskeln, der unebene Untergrund 
sorgt für mehr Balance, Koordination und 
Stabilität in den Fußgelenken, man wird 
trittsicherer. Klingt alles einleuchtend, 
und mir wird bewusst: Trailrunning wird 
definitiv aufregender, abwechslungsrei-
cher und mit mehr Abenteuer verbun-
den sein als meine Standardstrecke auf 
einem Feldweg am Fluss entlang. Und 
gesund ist es noch dazu. Super!

ZWEITER SCHRITT: 
ERSTE VERSUCHE IN
DEN BERGEN

Auf einer Mehrtagestour in den Bergen 
will ich den Geländelauf noch mal an-
gehen. Ich mache für einen Tag Pause 
auf einer Hütte, was mir die Möglich-
keit gibt, meinen schweren Rucksack 
zu leeren und mit leichtem Gepäck ei-
nen nahen Gipfel als Trailrunningtour 

Berge nicht einfach entspannt genießen, 
habe mich oft gefragt. Und muss man 
wirklich aus jedem Hobby einen Wett-
kampf machen?
Und doch muss ich gestehen, dass 

ich diesen ersten, zufälligen Trailrun 
im Nachhinein spannend fand. Es hat 
Spaß gemacht, von Stein zu Stein zu 
springen und nicht nur auf einer ebe-
nen Joggingrunde unterwegs zu sein. 
Ich bin jetzt bereit, Trailrunning ernst-
haft auszuprobieren: mit genügend Was-
ser, bei Tageslicht und mit ein bisschen 
Vorbereitung. 

ERSTER SCHRITT:
VORBEREITUNG

Bei einer ersten Internetrecherche ent-
decke ich viele Vorteile: Trailrunning soll 
zum Beispiel besser fürs Gehirn sein als 
„normales“ Joggen. Denn durch das Auf 
und Ab auf steinigen Wegen muss man 
sich viel mehr konzentrieren. Kann ich 

V
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einen Baumstamm, der im Weg 
liegt. Ich ducke mich unter 
Ästen hindurch oder hüpfe 
über ein kleines Rinnsal. Nach 
ein paar Kilometern merke 
ich: Ich kann wirklich gut ab-
schalten, weil ich mich kom-
plett auf den Weg konzentrie-
ren muss. Alle anderen Ge-
danken verfliegen. Das fühlt 
sich großartig an! Ich schwe-
be fast den Trail entlang. Ich 
merke, wie ich immer schnel-
ler werde. Vor allem bergab. 
Ich werde mutiger und tritt-
sicherer. Klar, bergauf ist es 
deutlich anstrengender, und 
immer mal wieder muss ich 
auch ein steiles Stück gehen. 
Mein Fazit: Mega! Es macht 
viel mehr Spaß als normales 
Joggen, ist sehr abwechslungs-
reich, und die Zeit geht viel 
schneller rum. Zu Hause an-
gekommen, gedehnt und ge-
duscht fühlt sich mein Kör-
per anders an als nach eini-
gen Kilometern in der Ebene. 
Ich spüre meine Beine mehr, 
fühle mich aber auch irgend-
wie zufriedener – wie nach ei-
nem kleinen Abenteuer. 

In den nächsten Wochen lau-
fe ich mehrere Trails, sie wer-
den länger, steiler, gehen hö-
her hinauf. Ich merke, dass ich 
meine Beinmuskeln mehr be-
anspruche – und den gesam-
ten Oberkörper. Deswegen 
baue ich immer mal wieder 
Übungen ein, die mir Rosanna 
empfohlen hat. Zum Beispiel 
den Plank (Ellenbogenstütz), 
Routinen im Vierfüßlerstand 
oder Kniebeugen. 

SECHSTER SCHRITT: 
AB IN DIE BERGE 

Genug allein trainiert. Ich füh-
le mich bereit für alpine Trails. 
Dafür treffe ich Rosanna im 
Pitztal. Um genau zu sein in 
Mandarfen. Das Pitztal ist bei 
Trailrunnern sehr beliebt: Man 
kann direkt vom Tal aus star-
ten, es gibt viele tolle Hütten 
zum Einkehren und heraus-
fordernde Gipfel zu erklim-
men. Für mich geht es heu-
te vom Parkplatz in Mandar-
fen 631 Höhenmeter rauf zum 
wunderschönen Rifflsee. Um 
ihn herum und wieder runter.
Bevor es losgeht, wärmen 

wir uns auf. Letzte Tipps: 
„Wenn es beim Uphill zu 
steil wird, hilft es, wenn du 
dich mit deinen Händen am 
Oberschenkel raufdrückst“, er-
klärt Rosanna. „Beim Down-
hill den Blick nach vorne und 
große Schritte und Sprün-
ge. Ganz spielerisch.“ Die Ge-
fahr ist hier ein Sturz oder 
dass man sich das Fußgelenk 
verknackst. Deswegen ist es 
wichtig, das gut zu trainieren. 
Ob ich für den steilen Weg 

nach oben gewappnet bin? Ich 
bin mir unsicher. 
Wir legen erst mal langsam 

los. Rosanna lässt mich vor, so 
kann ich das Tempo bestim-
men. Die ersten Höhenmeter 
gehen ganz gut. Am Anfang 
kann ich noch langsam jog-
gen, als es steiler wird, wechs-
le ich ins Gehen. Es ist trotz-
dem hart. Ich komme schnell 
ins Schwitzen, hätte Lust auf 
die erste Pause. Aber nach 15 
Minuten? Lieber erst mal Stre-
cke machen! Wie Rosanna  

das schafft, sich fast jeden Tag so einen 
Berg hochzuquälen? Das Ziel scheint noch 
so weit weg. „Am besten nicht den Gipfel 
als Ziel haben. Besser in kleinen Schrit-
ten denken: bis zum Wald, dann bis zur 
kleinen Hütte, dann bis zum See“, sagt 
sie. Klingt gut. So kommen wir Stück 
für Stück immer höher. 
Kleine Pause, etwas trinken, einen 

Riegel essen. Was Rosanna sonst noch 
so dabeihat? „Eine dünne Jacke und eine 
Rettungsdecke. Es kann schnell kalt wer-
den, wenn man verschwitzt oben an-
kommt. Und für den Notfall ist auch die 
Rettungsdecke ganz wichtig, vor allem, 
weil man vielleicht etwas länger auf Hil-
fe warten muss“, erklärt sie. 
Nach einer guten Stunde haben wir 

es geschafft und sind am See. Tolle Aus-
sicht, die Sonne scheint, perfekt. Wir 
haben uns eine Pause verdient. In der 
Hütte gibt es Suppe und Topfenstrudel. 
Dann geht es locker um den Riffl-

see. Eine tolle Abwechslung zum Up-
hill. Wir können in einem guten Tempo 
joggen. Und ich genieße es, nach links 
und rechts zu schauen, die Kühe und 
Pferde zu beobachten und auf den See 
zu blicken. „Hach, Trailrunning kann 
auch entspannt sein“, denke ich beim 
Abbiegen zum Downhill.
Und der ist zum Abschluss noch mal 

ein richtiges Highlight für mich! Ich fühle 
mich fast wie eine Gämse, die von Stein 
zu Stein springt. Mir wird bewusst, wie 
viel sicherer ich geworden bin. Kurz hat-
te ich gehofft, dass ich Rosanna etwas 
abgehängt habe, aber sie ist natürlich 
direkt hinter mir, als wir nach dreißig 
Minuten unten ankommen. 
Ich bin erschöpft und begeistert. Ich 

werde weitermachen! Wenn ich mich für 
die Qual bergauf aufraffen kann. Doch 
der Blick oben und der Downhill wer-
den mich für die Strapazen entschädi-
gen, da bin ich mir sicher. Hier konnte 
ich, ohne mich dabei komisch zu fühlen, 
laut „Yee-Ha“ rufen und in die nächste 
Pfütze springen, konnte total abschalten 
und mich vom Alltag befreien. 
Tirol hat eine Trailrunnerin dazu-

gewonnen. 

Weitblick 
Wenn man schnell 
oben ist, kann man 
entspannt Pause 
machen. Andrea und 
Rosanna genießen 
die Aussicht auf den 
Rifflsee. 

Oben
Besonders beim Lauf 
nach unten muss man 
vorsichtig und kon-
zentriert sein. Sonst 
drohen Stürze und 
Schürfwunden. 

TRAIL TIME
Die besten Trailrunning-Regionen in Tirol und  
Infos über die Trailrunning-WM findet man unter 
diesem QR-Code
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enn man es zum 
ersten Mal hört, 
klingt es fast wie 
ein Scherz: Je-
des Jahr im Au-

gust kommen mehr als 5.000 
Menschen aus aller Welt für 
eine Konferenz zur Zukunft 
Europas in ein kleines Tiroler 
Bergdorf im Alpbachtal. Dar-
unter Hunderte junge Stipen-
diaten und Stipendiatinnen, 
weltberühmte Wissenschaft-
lerinnen und Wissenschaft-
ler, Wirtschaftsbosse, sogar 
amtierende Regierungschefs 
und Präsidentinnen. Kann das 
wirklich sein?  
Doch, doch. Und es ist so-

gar noch ein bisschen besser: 
Die Konferenz, das „European 
Forum Alpbach“, ist keine neue 
Idee eines ehrgeizigen Geld-
menschen, sondern eine fast 
80 Jahre alte, gemeinnützige 
Institution. Es wurde schon 
im August 1945, noch vor dem 
offiziellen Ende des Zweiten 
Weltkriegs, von dem Wider-

standskämpfer Otto Molden 
und dem Philosophen Simon 
Moser gegründet. Für die in-
tellektuelle Neuerfindung des 
Kontinents.
So ungläubig wie neugie-

rig reist man an, denn die in-
tellektuelle Neuerfindung des 
Kontinents, die scheint ja ge-
rade im Moment so unabge-
schlossen und nötig wie lange 
nicht. Was macht wohl, fragt 
man sich, während man hinter 
den Montanwerken in Brix-
legg die unscheinbare Abzwei-
gung nach Alpbach sucht, so 
ein Großereignis in einem so 
kleinen, alles in allem um die 
2.600 Seelen zählenden Dorf 
auf knapp 1.000 Meter Höhe? 
Erster, angenehm verblüf-

fender Eindruck: im besten 
Sinne nichts. Fast nichts. Ein 
echter architektonischer Coup 
war es auf jeden Fall, das Kon-
ferenzzentrum nicht mit einem 
auffälligen neuen Prachtbau 
zum Wahrzeichen des Ortes zu 
machen. Mit seinen mehr als 

W

Einmal im Jahr treffen in Alpbach 
Wissenschaftler, Politikerinnen, 
Philosophen, Kunst- und Kultur-
schaffende und andere kluge 
Köpfe zusammen, um die Welt – 
oder zumindest Europa – zu 
verbessern. Sie diskutieren über 
die großen Themen der Menschheit 
im schönsten Dorf Österreichs. 

T I R O L   T R I F F T
 D I E 
 W E LT
fotos
MICHAEL DANNER

text
JENS-CHRISTIAN RABE

Wo kommst du her?
5.000 Menschen 
aus der ganzen Welt 
kommen jedes Jahr 
nach Alpbach. Sie 
übertreffen damit die 
Zahl der Locals fast 
um das Doppelte. Noch Fragen? 

Über das ganze Dorf 
verteilt gibt es bei 

jedem Forum Kunst-
interventionen. Sie sol-

len zum Nachdenken, 
Schmunzeln und zum 

Gespräch anregen. 
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100 Bauernhöfen, von denen 
viele noch originalgetreu er-
halten sind, und dank strenger 
Bauvorschriften gilt er als ei-
ner der schönsten Österreichs. 
Alpbacher Häuser müssen vom 
ersten Stock aufwärts aus Holz 
bestehen. Und es gibt genaue 
Vorschriften für Dachschrä-
ge, Dachplatten und Gebäu-
dehöhe, für Balkone, Holzfas-
sade und Fensterbreite. 
In der Stube des Gasthauses 

Jakober findet man dann doch 
schnell erste ungewöhnliche 
Spuren. Gar nicht weit ent-
fernt von Bar und Tanzfläche, 
die jetzt am Nachmittag noch 
leer und hell erleuchtet sind, 
hängt ein großes, zehnspra-
chiges Plakat des Forums mit 
der Zeile „Harassment is not 
tolerated“. Belästigung wird 
nicht toleriert. Gleich dane-
ben: ein zweites, mit dem Ver-
haltenskodex der Konferenz, 
das freundlich dazu auffor-
dert, etwaige Missverständ-
nisse zu klären und sich im 
Falle des Falles respektvoll zu 
entschuldigen: „Act from an 
assumption of mutual respect 
and goodwill. Clarify misun-
derstandings and apalogize 
for harm caused.“ Ob sie län-
ger als die Konferenz hängen 
bleiben? Für den Moment je-
denfalls strahlt der Appell zur 
Rücksicht im Kontrast zur al-
ten, verwinkelten Wirtsstube 
eine plötzlich gar nicht mehr 
so utopische Modernität aus. 
Und wer hier nun wen verän-
dert, ist gar nicht mehr ent-
scheidend, Hauptsache, alle 
helfen sich dabei. 
In den Dorfalltag einge-

schmuggelte Kunstirritatio-
nen aller Art gehören auch 
seit Jahrzehnten zum Forum. 
Es liegen also schon mal wie 
im vergangenen Jahr riesige 
rosafarbene ovale Sitzkissen 
vor den Blumenbeeten am 

beschaulichen Kirchplatz. 
Oder es stehen etwas ande-
re Straßenschilder herum, die 
so platziert sind, dass man sich 
zum Beispiel vor der Kirche 
des Ortes entscheiden muss, 
ob man als „Believer“ oder 
„Skeptic“ eintritt, als Gläubi-
ger oder Skeptiker. Oder so, 
dass man auf den majestä-
tischen Hügel auf der ande-
ren Seite des Tals als „Global“ 
oder „Local“ blickt. 
Die Einheimischen neh-

men es routiniert zur Kennt-
nis. Fragt man Ältere wie Ski-
schulchef und Dorforiginal 
Sepp Margreiter, fällt ihnen 
sofort der „Künstler-Freistaat 
Artopia“ ein, den André Hel-
ler hier 1979 gründete. Mehr 
als 40 Jahre ist das mittler-
weile her, hat aber nachhaltig 
Eindruck hinterlassen. Hel-
ler, so stand es seinerzeit so-
gar im „Spiegel“, verkündete 
damals mit Megafon, Artopia 
sei ein Ort „zum Auszittern, 
zum Besinnen, zum Umset-
zen ihrer Sehnsüchte“ für alle 
„Verzweifelten, Euphorischen, 
Hoffnungslosen, Wachsamen“. 
Zum „Parlament“ wurde 

damals das Gemeindehaus 
gegenüber der Kirche erko-
ren und dessen First mit dem 
Satz geschmückt: „Lasst uns 
im Wahnsinn den Sinn des 
Wahnes erkennen.“ Dann sei 
noch die Artopia-Staatsfahne 
mit dem Igel gehisst und die 
Nationalhymne gesungen wor-
den: „Artopia Kuckuck, Glo-
ria“. Kommentar im „Spiegel“ 
zum Spektakel: „Zur 35. Jah-
restagung hatte sich das Eu-
ropäische Forum Alpbach, so 
dünkte es manchem Älpler, 
ein Kuckucksei ins feudale 
Nest gesetzt.“ 
Wenn man mit Margrei-

ter am massiven Tisch in sei-
ner Skischule sitzt, spürt man 
allerdings weniger Schaden-
freude als vergnügten Stolz. 
„Die Künstler“. „Der Heller“. 
Treu ergebener Respekt ist 
hier eher unüblich: „Na ja, wir 
Dasigen sind höhere Personen 
gewohnt, da macht keiner ei-
nen Knicks.“ Zumal er wirklich 
anderes erlebt hat. Seit einem 

URGESTEIN  

Sepp Margreiter hat 
schon viele Konferenzen 
in Alpbach miterlebt und 
kann zahlreiche Anekdo-
ten erzählen. Trotz seiner 
Querschnittslähmung, 
verursacht durch einen 
Unfall bei Waldarbeiten, 
ist er Chef der örtlichen 
Skischule geblieben und 
Posaunist bei den Alp-
bacher Bläsern.

Die Zukunft ist jetzt!
Das große Kongress-
zentrum des Forums 
ist in die Landschaft 
eingelassen. 

Was das alles kostet?
Die Frage, ob man 
reich oder arm ist, 
könnte der Geldauto-
mat beantworten. 
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schweren Unfall bei Waldar-
beiten ist er querschnittge-
lähmt – und trotzdem Lei-
ter der Skischule geblieben. 
Und Posaunist bei den Alpba-
cher Bläsern. Und wie war’s 
als junger Mensch früher so 
während der Konferenz? „Ha, 
schon spannend“, sagt Mar-
greiter, bevor er mit seinem 
motorisierten Rollstuhl noch 
einmal eindrucksvoll behän-
de zur Stippvisite am Konfe-
renzzentrum aufbricht.
Dass es in Alpbach, topo-

grafisch gesehen, auch noch 
leicht bergauf geht zum Fo-
rum und zurück wieder leicht 
bergab, passt natürlich per-
fekt. Man lässt sich hier nicht 
einfach willenlos herumscheu-
chen, man macht ein paar Hö-
henmeter. Der weite Blick mit-
tags von der Wiese nach Süden 
zum Großen Beil und Großen 
Galtenberg tut sein Übriges. 
Das „Congress Center Alp-

bach“ mit seinen hellen groß-
zügigen Foyers und dem 850 
Menschen fassenden Haupt-
saal würde jede europäische 
Metropole schmücken – und 
ist kein überdimensionales 
Bauernhaus geworden. Es ver-
schwindet vielmehr energie-
effizient fast komplett in dem 
großen, nach Süden fallen-
den Hang östlich der Orts-
mitte. Von außen ist nur eine 
elegante Front aus Glas und 
Holz zu sehen, an deren obe-
rem Rand eine Bergwiese be-
ginnt. Wenn man nicht auf-
passt, ist man vorbeigefahren, 
bevor man sich fragt, ob es 
da gerade schon gewesen ist? 
Mit anderen Worten: Die 

Frage, was so eine internatio-
nale Großkonferenz eigent-
lich mit einem so kleinen Ort 
macht, ist deshalb vielleicht 
ganz falsch gestellt. Womög-
lich funktioniert das Geheim-
nis Alpbachs genau andershe-
rum. Der Ort macht etwas mit 
seinen Besuchern. Und wenn 
man sich zur Rushhour auf 
die Terrasse des vornehmen 
Böglerhofs setzt oder gegen-
über vors Wirtshaus Jakober 
zu herrlichen Spinatknödeln, 
dann meint man wirklich, dass 

insbesondere die vielen jungen 
Konferenzteilnehmerinnen 
hier irgendwie einen Hauch 
freier und beschwingter um-
herspazieren. Jedenfalls nicht 
so von Ansprüchen beschwert 
und hektisch abgelenkt, wie 
man es von ähnlichen Ver-
anstaltungen in Großstädten 
kennt, die einen ganz anderen, 
quecksilbrigen Takt vorgeben.
Womit nicht gesagt sein 

soll, dass die Nächte während 
der Konferenz nicht lang wer-
den können. Bei der Eröff-
nungsparty in der hölzernen 
Festhütte in Inneralpbach 
oder auf dem Platz vor dem 
Jakober geht’s schon mal bis 
3 Uhr nachts. Und wenn man 
die kleinen Gruppen Jugend-
licher richtig deutet, die tags-
über neugierig herumspazie-
ren und sichtlich eher nicht die 
nächste Konferenzdiskussion 
im Sinn haben, dann geht’s 
nicht mehr bloß um die in-
tellektuelle Neugründung 
Europas.
Grundsätzlich darf man 

sich die Atmosphäre der Kon-
ferenz im vergangenen Jahr al-
lerdings weniger ausgelassen 
vorstellen, eher angespannt 
zuversichtlich. Der Klima-
wandel und der Krieg in der 
Ukraine warfen tiefe Schat-
ten. Als bei der Eröffnung der 
österreichische Kanzler Karl 
Nehammer die Lage doch arg 
rosig schilderte, ging es ganz 
schnell, bis ein finnischer Sti-
pendiat genau wissen wollte, 
wie es um die energiepolitische 
Wende im Land bestellt sei. 
Der Generationenkonflikt, den 
die aktuellen Krisen an allen 
Ecken und Enden befeuern – 
hier lag er sofort offen da. Ge-
nau wie nur ein paar Minuten 
später, als eine Stipendiatin 
freundlich aber bestimmt da-
rauf hinwies, dass gerade gro-
ße Worte über Nachhaltigkeit 
geschwungen worden seien, 
aber draußen in großen Men-
gen Käse- und Wurstschnitt-
chen gereicht würden, aber 
nichts Veganes.
Dem jungen Publikum 

sprach auf der Bühne vor al-
lem die indische Sozialanthro-

stückt. Prominenz wie Sny-
der oder der amerikanische 
Ökonom Jeffrey Sachs saßen 
da also nicht irgendwo auf 
einer fernen Bühne, sondern 
direkt neben der Delegati-
on ukrainischer Stipendia-
tinnen. Deren Schilderun-
gen ihrer Kriegserfahrun-
gen und ihrer Ängste, aber 
auch die Entschlossenheit, 
mit der sie bereit sind, der 
Unterdrückung die Stirn zu 
bieten, machte die Dramatik 
der Lage fassbar.
Bei der interreligiösen 

Morgenstille in der Pfarr-
kirche schräg gegenüber des 
Jakober fanden sich um 8.15 
Uhr am Tag nach der Eröff-
nungsparty übrigens keine 
übernächtigten Stipendiaten 
ein. Leider. Ihr munterer Wi-
derspruchsgeist fehlte, als der 
Pfarrer sagte: „Wer nur auf 
Espresso und Red Bull un-
terwegs ist, der wird keine 
Erfahrungen machen.“ Man 
wäre ja sehr gerne dabei ge-
wesen, wie sie ihm das nicht 
einfach so hätten durchge-
hen lassen. Manchmal ist es 
doch genau andersherum, da 
macht man ohne Espresso 
oder Red Bull gar keine Er-
fahrungen mehr. Zum Bei-
spiel nachts um drei.
Hanna Molden hat dafür 

ungleich mehr Verständnis, 
obwohl sie so spät schon eine 
Weile nicht mehr dabei ist. 
Man muss sie nicht zweimal 
fragen, was sie an den Wo-
chen der Konferenz im Ort am 
meisten schätzt: „Die vielen 
jungen Leute!“ Die 82-jähri-
ge Journalistin und Buchau-
torin ist die Witwe des 2014 
verstorbenen Widerstands-
kämpfers und legendären ös-
terreichischen Journalisten 
und Verlegers Fritz Molden, 
Bruder des Forum-Gründers 
Otto Molden – und so etwas 
wie der gute Geist des Fo-
rums. Wenn man mit ihr im 
Foyer plaudert, kommen alle 
paar Minuten alte Bekannte, 
großes Hallo. „Die Interna-
tionalität ist einmalig“, sagt 
sie mit jugendlicher Begeis-
terung. Seit Jahrzehnten lebt 

sie gut die Hälfte ihrer Zeit in 
Alpbach. Die Einheimischen, 
verrät sie noch, sagten übri-
gens „Die College kommen“, 
wenn es losgeht. Wenn man 
weiß, dass das Forum von Otto 
Molden 1945 unter dem Na-
men „Internationale Hoch-
schulwochen des Österrei-
chischen College“ gegründet 
wurde, klingt das allerdings 
gleich viel weniger eigenwillig. 
Eher mitreißend direkt, ohne 
Knicks. Und für die Selbstver-
ständlichkeit, mit der hier ge-
rade junge Perspektiven auf 
die großen Fragen der Zeit 
gefordert und gefördert wer-
den, fast immer noch einen 
Tick passender als der feier-
liche neue Name. 

Kaum zu glauben
Ein temporärer 

Scheideweg vor der 
Dorfkirche Alpbachs. 

D E R 
K O N F L I K T 
Z W I S C H E N 

J U N G 
U N D  A LT, 
D E N  D I E 

A K T U E L L E N 
K R I S E N 

A N  A L L E N 
E C K E N  U N D 

E N D E N 
B E F E U E R N , 

L I E G T 
O F F E N  D A 

INFO
Otto Molden gründete 1945 mit 
dem Philosophiedozenten Simon 
Moser die jährlich stattfindenden 
Internationalen Hochschulwochen. 
Seit 1949 heißen sie European Fo-
rum Alpbach. In den ersten Jahren 
nahmen am Forum vor allem junge 
Menschen teil, die sich aktiv im 
Widerstand gegen den National-
sozialismus engagierten. Heute ist 
das Forum eine Plattform, die Ideen 
für ein vereintes, selbstbestimmtes 
und demokratisches Europa voran-
treibt. Das nächste Forum findet 
von 19. August bis 2. September 
2023 statt. 

 

pologin Shalini Randeria, die 
Rektorin der Central European 
University in Wien, aus der 
Seele. Der Blick der Welt auf 
Europa, so Randeria in ihrer 
Rede, sei nicht der Blick Eu-
ropas auf sich selbst. Zustim-
mendes Raunen, Applaus. Der 
Kontinent werde bei Weitem 
nicht als so wohltätig wahrge-
nommen, wie das viele in Eu-
ropa glaubten: „Die anderen 
sehen die Kolonialgeschichte, 
die Rechtlosigkeit der Asyl-
suchenden, den Protektio-
nismus …“
Auch bei der Diskussion 

über den Umgang des Westens 
mit dem Krieg in der Ukrai-
ne mit dem in Yale lehrenden, 
weltberühmten Historiker Ti-
mothy Snyder im Schulhäusl 
entstand schnell eine durchaus 
fordernde Intensität und Nähe. 
Das niedrige Erdgeschoss der 
alten Ortsschule wurde dafür 
einfach leer geräumt, gewei-
ßelt und mit Klappstühlen be-

GUTE SEELE  

Die Buchautorin und 
Journalistin Hanna Molden 
ist die Witwe des 2014 
verstorbenen Wider-
standskämpfers, Journa-
listen und Verlegers Fritz 
Molden. Er war der Bruder 
des Forum-Gründers Otto 
Molden. Hanna Molden ist 
seit Jahrzehnten Gast des 
Forums und lebt die Hälfte 
des Jahres in Alpbach. 
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Dem abscheulichen Verbrechen folgte eine Verwand-
lung. Unserem Autor wurde in Innsbruck sein Stadtrad 
gestohlen. Aber die Trauer war kurz. Denn er bekam 
schnelle Hilfe aus dem Fahrradhimmel.

D R .  J E KY L L  U N D  M R .  R I D E

text
STEFAN ABERMANN

illustration
LUDWIG HASLBERGER

m Moment der größten Finsternis tat sich eine 
Pforte im Himmel auf, und ein Engel in hauten-
gen Bikeshorts schwebte herab: „Gehe hin und 
gehe nie wieder!“, sprach er und stellte mir ein 
Rennrad hin.

Bald wird man im Innsbrucker Dom die Dornenkronen 
durch Zahnkränze ersetzen, um an dieses Wunder zu erinnern.
Natürlich war ich davor schon Rad gefahren, doch stets 

nur als Transportmittel zum Zweck: schnödes Pendeln von A 
nach B, ohne Eleganz und Grazie. Das konnte so nicht wei-
tergehen! Ich fasste den Entschluss, mich in einen Radsport-
ler zu verwandeln. Hosianna!
Aber: Rad fahren in Tirol, das heißt: Rad fahren in Stei-

gungen, die man zwar mit zwei Brettern runter-, aber nie mit 
zwei Rädern rauffahren sollte. Man trifft auf Hänge, die ei-
nem einerseits himmlische Ausblicke, andererseits aber auch 
höllische Wadenkrämpfe bescheren. Hier merkt man schnell, 
dass der Geist vielleicht manchmal willig ist, aber das Fleisch 
fast immer schwach. In den Stei-
gungen befürchtete ich, dass mei-
ne Zunge in den Speichen hän-
gen bleiben könnte. Ich fuhr ra-
sant wie eine Schnecke, mit dem 
Unterschied, dass ich statt einer 
Schleim- eine Schweißspur hin-
tennachzog. Die Berge draußen 
vor meinem Fenster hatten sich 
plötzlich verwandelt: von der Ku-
lisse zur Kampfansage.
So eine Erfahrung küsst bei mir 

meist den widerständigen Älpler 
wach: „I will da auffi!“, brüllte ich 
und rammte meine Fahrradpum-
pe in den Boden wie ein Krieger 
den Speer. Mit diesem Spirit ver-
dienen die Radläden übrigens das 
meiste Geld. Denn wenn der Kör-
per nicht mitmacht, muss es halt 
der Geldbeutel richten: Ich verfiel 
in einen Materialwahn, der jeden 
(Rad-)Rahmen sprengte. Erwog, 
mit welcher Reifenmischung ich 
das Rennen gegen mich selbst ge-
wänne, welcher Sattel dem Draht-
esel am besten passte und mit wel-
chen Leichtbaumaterialien man 

meine Wampe aufwiegen könnte. Ach, ich hätte mir auch 
Carbonknochen einsetzen lassen, um Gewicht zu sparen. 
Statt Lebenswegen gab es jetzt Routenplaner: Ich kämpf-
te mit allen Mitteln um jede Sekunde, rasierte mich selbst 
an Stellen, die eigentlich gar nicht an die Luft kamen, und 
war am Ende so durch den Wind, dass selbst meine Gedan-
ken aerodynamisch wurden. In der Arbeit erschien ich zu-
erst versehentlich in Radhosen, am nächsten Tag im Trikot 
und schließlich einfach gar nicht mehr, weil ich zwar voll 
von der Rolle war, aber ständig auf dem Rollentrainer saß. 
Ja, ich war so in der Spur, dass selbst mein Liebesleben aus 
der Bahn geriet – Gummis zog ich nur noch auf Felgen auf, 
und die einzigen Vorbauten, die mich noch interessierten, 
klemmten an der Radgabel.
Den Gipfel des Wahnsinns erreichte ich in jenem dunk-

len Moment, als ich einen Fragebogen mit dem Titel „Wel-
cher Lenker passt zu mir?“ ausfüllte. Erst dann wurde mir 
klar, dass ich den Lenker schleunigst herumreißen muss-
te. Denn wenn sich Raupen in einen Schmetterling verwan-
deln, ist das schön, aber wenn eine Schnecke wie ich glaubt, 
eine Carbonrakete werden zu müssen, gerät das Eigentli-
che aus dem Fokus. 
Ich hatte nur noch auf das Rad geschaut, aber nicht auf das 

Radfahren: auf die Orte, an die ich ohne das Fahrrad nie gekom-
men wäre, die Hügel, die ich be-
zwungen hatte, oder die Touren, die 
ich dann eben doch geschafft hat-
te, auch wenn ich danach drei Tage  
k. o. war. Ich hatte vergessen, wie 
schön es war, einfach zu fahren, 
aus eigenem Antrieb, aus eige-
ner Kraft – egal, wie schnell, 
egal, wie langsam. Egal, ob un-
ter Schmerzen oder „with a little 
help from my Elektromotor“. Es 
ist selbst einerlei, ob man lieber 
mit Slicks den Asphalt zerschnei-
det oder mit schlauchbootgroßen 
Gravelreifen irgendwelche Wan-
derer erschreckt – am Ende zählt: 
der Weg. Und als ich das erkannt 
hatte, blieb nur noch eines zu tun: 
Ich fuhr einfach drauflos und er-
oberte mir Tirol. 

STEFAN ABERMANN 
Der Poetry-Slammer, geboren 1983, 
lebt mit seiner Familie in Innsbruck. 
Abermann verfasst neben Bühnentexten 
auch Romane und Theaterstücke. Zuletzt 
ist der Kurzgeschichtenband „Changes“ 
erschienen: www.editionlaurin.at oder 
 www.stefanabermann.org
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Sie wollen meinTirol nie 
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Gerne schicken wir Ihnen  
Ihr ganz persönliches Exemplar 
nach Hause. Kostenlos.

Druckfrisch
in den Briefkasten?
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FÜNF KLAMMEN S. 96

Ausflüge in eine andere 
Welt mit tosendem Wasser 
in tiefen Schluchten  

FÜNF SAGEN S. 98

Tirol hat seine eigenen 
Sagen und Märchen. Viele 
davon sind unbekannt
 
FÜNF HAUSTEICHE S. 99

Schwimmen im Naturpool 
ist erfrischend und 
entspannend 

FÜNF KLETTERPSPOTS S. 101

Wenn es regnet, kann 
man nicht gut klettern. An 
diesen Spots schon 

FÜNF MITBRINGSEL S. 102

Souvenirs sollten eine 
Geschichte der Region 
erzählen, aus der sie 
kommen 

5x5  T I R O L
In der Bergwelt trifft man immer wieder auf 
verborgene Paradiese und geheimnisvolle Orte. Sie 
verstecken sich hinter zerklüfteten Felsen, erzählen 
von alten Mythen, und von manchen kennen nur 
Eingeweihte ihre Lage.   

Ganz tief unten, hinter oft unscheinbaren Zugängen 
haben wir nach den schönsten Klammtouren Tirols 
gesucht. Dort, wo sich das Wasser seit Jahrhunderten 
durch den Stein fräst und sich wild und schäumend 
seinen Weg sucht. 

Außerdem haben wir Sagen und Märchen entdeckt, 
die nicht alle kennen und die darüber berichten, warum 
etwa die Heilquelle im Oberbergtal „Bärenbad“ heißt. 
Tirol ist voll solcher Geschichten, die einem Loch in 
einer Felswand eine eigene Bedeutung verleihen. 

Ebenso rätselhaft klingen manche Kletterrouten, die 
wir als Trockenspots für Regentage gefunden haben. 
Was erwartet einen wohl bei der „Mafia“, „Tequila“ 
oder „Im Reich der Schwalben“?

Finden Sie es heraus: nur in Tirol!

 

ILLUSTRATION
PATRICK BONATO
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F Ü R  A B E N T E U E R L U S T I G E
K L A M MWA N D E R U N G E N1

Eine der schönsten 
Schluchten im Karwendel 
ist die Gleirschklamm. 
Wer Lust auf eine länge-
re Tour hat, kann hier in 
etwa fünf Stunden von 
Scharnitz in die Klamm 
und zurück wandern. 
Der schmale Steig ist  
allerdings nur für tritt- 
sichere und geübte 
Wandernde geeignet. 
Danach kann man sich 
die Brettljausen oder 
Kas pressknödl in der 
Oberbrunnalm schme-
cken lassen und von dort 
zurückwandern. Oder 
man steigt noch ein 
Stück weiter auf und 
bleibt für eine Nacht in 
der Mösl alm. Dort gibt  
es nicht nur gute Tiroler 
Küche, sondern man 
kann auch Almbutter, 
Graukas und Butter-
milch kaufen. 

Wenn es im Sommer besonders heiß ist, kann man in der Tiefenbachklamm die Kühle 
genießen. Die Klamm führt von Kramsach nach Brandenberg, immer mit Blick auf die 
tosende Brandenberger Ache. An der höchsten Klammstelle gibt es eine Aussichts-
plattform, die einen besonders guten Blick auf die enge Schlucht bietet. Wenn sich et-
was später der Hunger bemerkbar macht, kann man in der gemütlichen Jausenstation 
Tiefenbachklamm einkehren. Danach steigt man nach Brandenberg auf und fährt von 
dort mit dem Bus wieder nach Kramsach oder wandert zurück durch die Klamm. Weil 
die Brandenberger Ache ein beliebtes Kajakrevier ist, lassen sich auf den Brücken der 
Klamm die Kajakfahrer beobachten, die durch das reißende Wasser manövrieren. 

Ganze 354 Stufen gilt es 
in der Wolfsklamm zu 
bewältigen. Die Rund-
wanderung beginnt bei 
Stans im Inntal. Über 
schwankende Brücken, 
Holzstege und Treppen 
geht es hinauf zum  
ältesten Wallfahrtsort  
Tirols, dem Kloster 
Sankt Georgenberg. Der 
Weg führt über die Hohe 
Brücke, eine mit Holz-
schindeln gedeckte 
Brücke, die in ihrer ers-
ten Version schon im 
13. oder 14. Jahrhundert 
gebaut wurde. Im Klos-
terbiergarten kann man 
sich unter Kastanien-
bäumen stärken. Danach 
geht es auf dem Kreuz-
weg zurück. 

Die Griesbachklamm bei 
St. Johann in Tirol eignet 
sich besonders gut für 
einen Ausflug mit Kin-
dern. Durch Stege und 
Hängebrücken sind auch 
die Engstellen gut begeh-
bar. Entlang des Bach-
verlaufs gibt es Rast- 
plätze, an denen man 
picknicken kann. Die 
Tümpel und seichten 
Uferstellen laden zum 
Planschen ein. Rund-
touren in verschiedenen 
Längen führen durch die 
Klamm – von der Klei-
nen Griesbach- bis zur 
Almenrunde. 

Der Einstieg in die Rosengartenschlucht liegt im Zentrum von Imst. Der Weg führt 
rund zwei Kilometer lang durch die Klamm, rechts und links hoch aufragende Fels-
wände, tief unten das tosende Wasser. Am anderen Ende der Schlucht, in der Nähe von 
Hoch-Imst, liegt die Blaue Grotte. Die Höhle mit zwei Wasserfällen ist durch Bergbau 
entstanden: Schon in der Römerzeit wurde hier nach silberhaltigem Bleiglanz gesucht. 
Von Hoch-Imst kann man über das Wetterkreuz wandern, dort noch einmal die Aus-
sicht genießen und dann am Rand der Rosengartenschlucht zurück nach Imst laufen. 
Wer die Rosengartenschlucht im Spätherbst besuchen möchte, sollte sich davor auf der 
Webseite informieren: Die Klamm ist von Mai bis zum Wintereinbruch geöffnet. 

Wer in eine Klamm 
steigt, betritt eine an-
dere Welt. Hier geht 
es über Brücken und 
in den Stein gehaue-
ne Stufen: nicht nur 
Wanderung, sondern 
auch Abenteuer. Wenn 
man bedenkt, wie eine 
Klamm entsteht – Was-
ser schneidet sich über 
viele Jahrtausende in 
das Gestein – ist allein 
ihre Existenz schon er-
staunlich. 

TRITTSICHER
GLEIRSCHKLAMM

KAJAKS BEOBACHTEN
TIEFENBACHKLAMM

HISTORISCH
WOLFSKLAMM

ENTSPANNT
GRIESBACHKLAMM 

HISTORISCHE GROTTE
ROSENGARTENSCHLUCHT

1

53

4

2
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F Ü R  G E S C H I C H T E N E R Z Ä H L E R
S AG E N2

Manche Sagen sind schön, weil man sie oft gehört 
hat – wegen des vertrauten Gefühls, das schon beim 
Klang des Namens entsteht. Und dann gibt es die un-
bekannten, bei denen die Zuhörenden nicht im Kopf 
die Sätze vervollständigen, sondern darauf warten, 
wie es weitergeht. Fünf Tiroler Sagen für Geschich-
tenerzählende, die es spannend machen wollen. 

In das kalte Wasser ei-
nes Bergsees zu hüpfen, 
ist sehr erfrischend. 
Naturbadeteiche stehen 
ihnen aber kaum nach. 
Und sie sind gleich vor 
Ort. Wer noch vor dem 
Frühstück ein paar 
Schwimmzüge in der 
Natur machen möchte, 
fährt also am besten in 
ein Hotel mit Naturba-
deteich. Und im Herbst 
ist das Wasser dann 
schon kalt genug, um 
sich auf die Eisbadesai-
son im Winter einzu-
stimmen.

F Ü N F

F Ü R  WA S S E R R AT T E N
U N T E R K Ü N F T E3

Vor langer Zeit ging eine 
Magd mit ihrem Baby 
zum Stiegen egg bei 
St. Anton. Eine Hexe ver-
sperrte ihr den Weg und 
sagte: „Schenk mir das 
Kind.“ Die Frau gab ihr 
den Säugling, doch zu ih-
rem Entsetzen presste die 
Hexe ihn in den Felsen. 
Heute ist dort eine Aus-
höhlung, „Hexentrög-
li“ genannt, zu erkennen, 
als wäre darin ein kleines 
Kind gelegen. 

DIE HEXE VON 
STIEGENEGG
ST. ANTON

4

Ein Ehepaar im Leutaschtal wünschte sich sehnlich ein 
Kind. Sie schworen, zum Heiligen Jakob in Compostela 
zu pilgern, wenn ihr Wunsch in Erfüllung ginge – und 
bekamen einen Sohn. Jahre später machten sie sich mit 
ihm auf den Weg. Unterwegs verliebte sich die Toch-
ter eines Wirtes in den jungen Mann und schwor Rache, 
weil er sie verschmähte. Sie versteckte einen silbernen 
Löffel in seiner Tasche, und er wurde wegen Diebstahls 
zum Tod verurteilt. Doch als er am Galgen hing, starb 
er nicht. Als die Eltern den Richter baten, ihn abnehmen 
zu lassen, sagte dieser, der Gehenkte lebe so wenig wie 
die Rebhühner auf seinem Teller. Darauf flatterten diese 
davon. Daheim errichtete die Familie eine Kapelle.

Ein Chalet für die ganze Familie kann man im Hotel 
Leitenhof buchen. In Scheffau, am Fuß des Wilden Kai-
sers, liegt das 4-Sterne-Hotel mit Wellnessbereich und 
Naturbadeteich. Nach einer Wanderung entspannen 
sich die Muskeln in der Holzstubensauna, auf einer der 
Wärmetherapieliegen oder bei einer Massage. Und 
abends gibt es ein 4-Gänge-Menü. Wer kreativ werden 
will, kann auch einen Töpferkurs buchen. 

Einen privaten Naturbadeteich gibt es im Ferienhaus 
der Kandler Alm. Auf 1.120 Metern im Herzen der Kitz-
büheler Alpen kann man direkt vor der Haustür in den 
Teich hüpfen. Nur ein kleines Stück den Berg hinauf 
liegt die Kandler Alm selbst, die Tiroler Schmankerl aus 
regionalen Produkten anbietet – und Produkte aus der 
eigenen Landwirtschaft. 

DIE JAKOBSHÜHNER
LEUTASCHTAL

ENTSPANNUNG PUR
HOTEL LEITENHOF

PRIVAT PLANSCHEN 
KANDLER ALM

1

2

3

Wo heute die Tulfein alm 
liegt, stand einmal der 
Palast eines Königs, der 
dort mit seinen vier 
Töchtern lebte. Oben an 
der Glungezer Spitze 
hauste ein Riese, er woll-
te eine der Prinzessinnen 
heiraten. Doch als er vor 
die Königstöchter trat, 
lachten sie ihn aus. Dar-
auf wälzte er große Fels-
blöcke den Berg hinun-
ter, die das Königs-
schloss in einen See 
schoben, wo es versank. 
Die Prinzessinnen und 
der König ertranken. 
Der Riese bereute seine 
Tat, weinte am Ufer des 
Sees und stürzte sich 
verzweifelt ins Wasser. 

Im Oberbergtal liegt das 
Bärenbad, früher ein 
Badehaus mit Heilquelle. 
Als es in der Gegend 
noch Wölfe und Bären 
gab, schoss ein Jäger ei-
nen Bären an. Das Tier 
schleppte sich weiter, 
und der Jäger verfolg-
te die Blutspur, hoffte, 
dass der Bär bald sterben 
würde. Doch der wälz-
te sich in einem Tümpel 
nahe einer Quelle und 
sprang gesund daraus 
hervor. Der Jäger rannte 
nach Hause und erzählte 
allen von der heilenden 
Wirkung der Quelle.

Ein kleiner Kräutergar-
ten, Farne, Lavendel, 
Bäume: Der Naturbade-
teich im Hotel Outside in 
Matrei liegt in einer Gar-
tenlandschaft. Direkt am 
Ufer des Teichs gibt es 
mehrere Holzplattfor-
men, auf denen man sich 
auf die Liegen kuscheln 
oder die Beine im Wasser 
baumeln lassen kann. 
Zwischendurch Wasser-
treten auf dem Kneipp-
weg um den Teich oder 
ein Gang in die Zirben-
stubensauna: Wer es sich 
gut gehen lassen und 
neue Kraft schöpfen will, 
ist hier genau richtig. 

Im Tannheimer Tal lebte 
ein reicher Bauer mit 
seinen drei Töchtern. 
Alle drei waren gierig 
und hinter dem Erbe her. 
Eine der Töchter war 
blind, und die zwei se-
henden wollten sie be-
trügen. Doch sie erkann-
te die List und verfluchte 
ihre Schwestern. Dar-
aufhin spülte ein Unwet-
ter mit nie da gewesenem 
Regen den Hof und die 
Familie davon. Was 
blieb, war der Haldensee, 
der sich heute noch über 
die Breite des Tann-
heimer Tals erstreckt.

GLUNGEZER RIESE
HALL WATTENS

DER BÄR UND  
DIE HEILQUELLE
STUBAITAL

BADEGARTEN
HOTEL OUTSIDE

FLÜCHE IM 
TANNHEIMER TAL

2

3

1
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Von der Terrasse in den See gleiten lassen: Das geht 
in einer der sechs Almvillen im Bergaway La Posch. 
Das Chaletdorf in Biberwier hat sich auf Erwachsene 
spezialisiert und empfängt Gäste ab 15 Jahren. In der 
privaten Sauna oder der Whirl-Badewanne kann man 
unbefangen entspannen. Nach dem Aufstehen wartet im 
Vorraum des Chalets ein Frühstückskorb. Wer nicht 
selbst kochen mag, kann sich auch das Abendessen auf 
die Terrasse liefern lassen.

3.000 Quadratmeter Wellnessfläche gibt es im Garten-
hotel Linde. Seit vier Generationen familiengeführt, hat 
sich der einst kleine Gasthof im Oberinntal zum 4-Sterne-
Hotel entwickelt. Zwei Naturbadeteiche, ein ganzjährig 
beheiztes Freibad und ein Hallenbad: Wasserratten 
kommen hier auf ihre Kosten. Sieben Saunen, von der 
Zirbenaußensauna bis zur finnischen Sauna, laden zum 
Entspannen ein. Abends wartet ein 5-Gänge-Menü aus 
regionalen Produkten. Für den ersten Hunger nach dem 
Wandern gibt es am Nachmittag einen Imbiss mit klei-
nen Gerichten, Kaffee und hausgemachten Kuchen. 

RÜCKZUGSORT 
LA POSCH

WELLNESS-OASE
LINDE GARTENHOTEL4 5

Mit steilen, überhängenden Routen eignet sich das Götter-
wandl in Nassereith vor allem für geübte Kletternde. 
Durch den Überhang ist die steile Wand regenge-
schützt. Die Spitzenkletterin Angy Eiter ist öfter im 
Götterwandl unterwegs und hat hier auch als erste Frau 
die Route „Hades“ gepunktet. Wer eine Schwäche für 
griechische Götter hat, wird hier auch bei anderen Rou-
ten fündig. „Hera“, „Ares“ oder „Aphrodite“ warten.

Mit 200 Routen ist der Schleierwasserfall, von den 
Einheimischen auch einfach Schleier genannt, eines der 
größten Klettergebiete in Tirol. Im Hauptsektor, im 
Bereich des Wasserfalls sind die Routen stark über- 
hängend – und bleiben deshalb auch bei Regen erst mal 
trocken. Wermutstropfen: Die Routen sind relativ 
schwierig. Besonders lohnt sich das Gebiet für alle, die 
sich ab dem siebten französischen Grad wohlfühlen. 

Im Klettergarten Starken-
bach ist vor allem der 
Sektor „Herbstwind“ 
regensicher. Hier gibt es 
einige steile Routen in 
den oberen Graden. 
Wenn es wieder trocke-
ner wird, kann man auch 
weiterziehen zu den  
Sektoren „Virginia“ oder 
„Im Reich der Schwal-
ben“. Hier gibt es eine 
große Auswahl an Rou-
ten in den mittleren 
Schwierigkeitsgraden. 

Der Klettergarten Spar-
chen trägt seinen Beina-
men Schodagruab’n, weil 
er hinter dem Schotter-
werk in Kufstein liegt. 
Schon Anfang der 80er-
Jahre eröffneten Klet-
ternde dort erste Routen. 

Die „Tequila“ gilt als ers-
te 8a Österreichs und ist 
ein Klassiker. Wegen der 
geschützten Lage bleiben 
die meisten Routen auch 
bei Regen trocken. 

Wenn es regnet, kann 
man nicht klettern? 
Doch. Man muss die be-
sonderen Spots kennen, 
die überhängen oder 
aufgrund ihrer ge-
schützten Lage trotz-
dem trocken bleiben. In 
diesen Tiroler Gebieten 
kann man auch dann 
noch klettern, wenn 
der Wettergott einen 
nicht erhört – und das 
Handy auch beim drit-
ten Aktualisieren noch 
eine viel zu hohe Re-
genwahrscheinlichkeit 
anzeigt.

Mit mehreren Kletter- 
gebieten eignet sich das 
Pitztal gut für einen 
Kletterurlaub. Wenn es 
regnet, sollte man in den 
Klettergarten Unterwelt 
fahren. Regensicher sind 
alle Routen in den Sek-
toren „Hellraiser“ und 
„Mafia“ und einige Rou-
ten im Sektor „Sphinx“. 
Pluspunkt ist der kurze 
Zustieg: nur fünf Minu-
ten von der ersten Park-
möglichkeit entfernt. 

A M  GIPFEL
WA RT E T

D E R
B A RTG E I E R

STEILER FELS
DAS GÖTTERWANDL

4

KLASSIKER
SPARCHEN

2

FIX LOSLEGEN
UNTERWELT

3

ANSPRUCHSVOLL
SCHLEIERWASSERFALL

MITTELSCHWER
HERBSTWIND

5

1

F Ü N F

F Ü R  R E G E N W E T T E R
K L E T T E R S P O T S4Von den Holzplanken direkt  

ins Wasser gleiten lassen? Das 
geht nicht nur auf einem italienischen 
Bootssteg – sondern auch an einem 
exklusiven Badeteich in Tirol.
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F Ü R  R E G I O - B E G E I S T E RT E
B E R G P R O D U KT E5 Was vor Ort aus der Erde 

wächst, kommt sicher 
von dort – Bergkräuter 

aus dem Lechtal eignen 
sich etwa für Tee oder 

Tinkturen.

Als Josef Kaplenig vor rund 30 Jahren anfing, als ein- 
ziger Osttiroler Bauer Spargel anzubauen, wurde er 
belächelt. Heute ist der „Osttiroler Spargel“ bekannt 
und beliebt. In der Saison gibt es ihn jeden Tag frisch 
gestochen direkt am Michelerhof in der Region Lavant – 
und in Restaurants und Geschäften in der Gegend. Wer 
den Spargelanbau direkt mitbekommen mag, kann auf 
dem Michelerhof auch Urlaub machen.

Beering sieht aus wie Esspapier. Beeren, Zucker, Wasser, 
Weizenmehl – mehr kommt nicht rein. Am Ende ent-
steht eine Schicht aus getrocknetem Fruchtmus, aufge-
rollt wie eine Mullbinde. Was dazwischen passiert, ist 
geheim und wird von Generation zu Generation weiter-
gegeben. Gerade hütet Petra Fuchs, Bäuerin vom 
Steinerhof in der Wildschönau das Geheimnis. Wer jetzt 
neugierig geworden ist: Beering kann man vor Ort bei 
den Steinerwerken und im Onlineshop kaufen. 

Aus dem Tiroler Alpbach-
tal kommt das Silber-
quelle Mineralwasser. 
Seit 1992 nutzt der Fami-
lienbetrieb Gruber die 
Quelle in Brixlegg. Das 
Wasser der zweiten Mar-
ke des Betriebs, Montes, 
sieht man auch in Res-
taurants und Hotels. Gut 
erkennbar an den blauen, 
edel geschwungenen Fla-
schen. 

Das Lechtal ist eine der 
letzten Wildflussland-
schaften Europas – viele 
Wildkräuter wachsen 
hier. Expertinnen für die 
Heilkräfte der Natur sind 

die hiesigen Kräuter- 
hexen. Bei Wanderungen 
und Workshops geben sie 
ihr Wissen weiter. In den 
Lechtal Tourismusbüros 
kann man Tinkturen, 
Salben und Tees von ih-
nen kaufen.

Ein wirklich besonde-
res einheimisches Pro-
dukt zu finden, ist gar 
nicht so einfach. Am 
besten, es erzählt eine 
eigene Geschichte und 
bringt einen Hauch 
vom Urlaub zu denen, 
die zu Hause geblieben 
sind. Dafür sollte man 
die Produkte selbst 
probieren oder sogar 
lernen, sie selbst herzu-
stellen – zum Beispiel 
Zirbenschnaps anset-
zen oder eigene Tinktu-
ren mischen. Fünf Tiro-
ler Bergprodukte, die 
typisch für ihre Region 
sind und eine spezielle 
Geschichte haben. 

„Königin der Alpen“ 
wird die Zirbe genannt. 
Aus dem Baum lässt sich 
nicht nur der bekannte 
Zirbenschnaps herstel-
len, sondern auch Zir-
bensuppe, Zirbensenf 
oder Zirbenöl. Kostpro-
ben gibt es im Zeigerres-
taurant am Hochzeiger 
im Pitztal. Direkt dane-
ben startet der Zirben-
park Rundwanderweg, 
bei dem man mehr über 
die Zirbe erfahren kann. 

WI L D 
K R Ä U T E R 

VO M 
WILDFLUSS

OSTTIROLER SPARGEL
FRISCH GESTOCHEN

2

LECHTALER
HEILKRÄUTER

1

PITZTALER 
ZIRBENSCHNAPS

4

BEERING AUS DER WILDSCHÖNAU
AUFGEROLLTE FRÜCHTE

ALPBACHTALER 
WASSER

3

5
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